SULLA POESIA (intervista a Marco Moschini)

D : - Lei scrive in versi, ma a che cosa serve oggi la poesia?

R : - Quando chiesero ad Aristotele: “A cosa serve la filosofia?”, la sua risposta fu: “A nulla.
Perché la filosofia non ¢ una serva”.

Anche la poesia, come la musica e I’arte in genere, “non serve a niente” in termini di produttivita
ma, a dirla con Gianni Rodari, “riguarda direttamente la felicita dell’'uomo” e ha la capacita di
creare uno spazio interiore per riflettere su noi stessi e sul mondo in modo da non venirne
completamente assimilati (“macinati”).

Questo spazio interiore, questa espansione interiore, € arricchimento della nostra visione del mondo
e ad essa (0 meglio alla mancanza di essa) fa riferimento Marco Rossi Doria quando parla di
bambini incontenibili che hanno estrema difficolta a strutturare il loro spazio interno. Bambini che,
guarda caso, dimostrano anche un'accentuata poverta di linguaggio. “I limiti del mio linguaggio
sono anche i limiti della mia mente: posso pensare solo a cio per cui ho le parole”- afferma
Wittgenstein. Limitate capacita linguistiche, impedendo il linguaggio interiore (cioé il ragionamento
tra sé e sé), generano difficolta di pensiero astratto e, conseguentemente,difficolta a regolare il
proprio comportamento.

Nella poesia c'é poi I'antidoto contro la banalita del vivere (quella che Kundera chiamava
['insostenibile leggerezza dell essere) perché non accetta la realtad come un dogma ma cerca di
guardarla da un’ottica diversa, divergente, meno scontata ¢ meno frequentata: per questo ¢
sovversiva, e per questo e piu vicina ai ragazzi e ai giovani di quanto comunemente non si creda. Il
carattere della poesia € infatti rivoluzionario piu che consolatorio: la poesia non & necessariamente
poetica, cioe commovente e delicata. Questa connotazione, ci ricorda Donatella Bisutti, fa parte
unicamente di una tradizione retorica, la stessa che ci vuol vedere un modo per evadere dalla realta.
La poesia puo essere invece anche dura, sgradevole, urtante, e non ¢ affatto un’evasione per
rifugiarsi in un sogno ma, al contrario, un modo di penetrare piu profondamente la realta.”

Essa rappresenta anche il rifiuto della frenesia di “svivere” (svendere) la vita e di essere risucchiati
negli ingranaggi della velocita. Nel mondo della fretta, dell’efficienza, de “il tempo € denaro” e del
profitto fine a se stesso, essa va in controtendenza: ¢ un’interruzione che segna una crepa. Anche
per questo e sovversiva: perché intralcia, con la sua ampiezza di senso (polisemia), il canale della
comunicazione finalizzata.

Robert Louis Stevenson diceva: “Viaggiare con speranza ¢ meglio che arrivare”; oggi prevale 1’idea
opposta: arrivare subito, anzi, prima ancora di essere partiti. Negli anni cinquanta i membri di una
spedizione sull’Himalaya reclutarono degli sherpa per il trasporto dei bagagli e, guardandosi
indietro lungo il percorso, rimasero stupiti nel constatare che i portatori non li seguivano. Allora
invertirono la marcia e li trovarono seduti sul bordo del sentiero accanto al loro carico. Alla
domanda: “Perché vi siete fermati?” quelli risposero: “Procedevamo troppo in fretta e adesso
dobbiamo aspettare che i nostri spiriti ci raggiungano”.

Questo esempio ¢’informa sui rischi di dissociazione che oggi corriamo; ¢’¢ pero la poesia che sta a
guardia dell’uomo: ¢ una messa a fuoco del nostro essere e del nostro esserci; un esercizio di
sopravvivenza nel quotidiano; una prova di resistenza contro il vuoto. E il vuoto e pericoloso: “Nel
vuoto della cultura - ci ricorda Daniel Pennac - il rischio & non credere piu a niente: nel deserto la
tentazione ¢ il deserto stesso”.

D : - Secondo lei, la poesia da dove viene?
R : - Viene dalle miniere della nostra esistenza, perche il poeta sa scavare nelle profonde gallerie

dell’anima. E in quelle miniere, per dirla con Giorgio Caproni, noi dobbiamo scendere per riportare
alla luce quella pietruzza cioe quella parola, piu potente e piu luminosa, che sa richiamare, evocare,



alludere. La parola ha un significato immediato e uno interiore che viene soltanto intuito: quello
interiore & la materia prima della poesia.

Siccome la poesia ¢ I’arte di trovare le parole (e per questo 1 primi poeti europei si chiamavano
“trovatori”) allora bisogna avere la pazienza di cercarle. Talvolta le parole portano alla luce il
dolore, ma la poesia € sempre una vittoria sul dolore perché cerca di circoscriverlo oggettivandolo;
una forma di “presa di distanza” per non venirne totalmente inglobati.

D : - Oltre all’arte di trovare le parole, la poesia che cos’¢ ancora?

R : - E’ leggerezza e stupore. Quello stupore della creatura umana consapevole che 1’esistenza non
e per nulla “normale”, che anzi costituisce un miracolo, una pausa nella “non esistenza”. Perché il
mondo, qualunque cosa noi ne pensiamo — ci ricorda Giusi Quarenghi - & stupefacente, e il vero
miracolo della vita é nella vita stessa.

Potremmo anche dire che e un testo letterario scritto in versi, ma la poesia e soprattutto
“comunicazione”, pero di tipo diverso da quella ordinaria: una comunicazione soprafattuale in cui il
fatto, I’evento, vale solo come occasione di riflessione. “Mentre ascoltiamo poesia — afferma
Giovanni Zamponi - deve scattare e deve essere avvertito un secondo discorso, un secondo livello di
significato che esula dal fatto che viene raccontato e, per attingere a questa interpretazione e a
questa visione, io ho bisogno di un altro sguardo che sia dentro di me. Quindi la poesia non & solo
un racconto di sensazioni, ma ti sorprende per il valore aggiunto, per [’elevazione che contiene, che
da essa promana e che rimanda al di 1a del contenuto. E’ come un’automobile che, a un certo punto,
mette le ali e si solleva, e cio che viene detto serve a dare le coordinate per costruire mentalmente
cio che manca”.

La poesia, pertanto, fa in modo che cose e oggetti della quotidianita arrivino a parlare all’universale,
siano “pretesti” per I’'universale e diventino metafora della condizione umana. Nello spazio di pochi
versi — per usare le parole di Franco Marcoaldi — un evento qualsiasi, in apparenza trascurabile,
spalanca al nostro sguardo le cose prime ¢ ultime della vita. “Il poeta distilla effetti sorprendenti da
immagini comuni” ci dice Emily Dickinson.

: - Come si puo fare per far nascere questo “altro sguardo”?
D:-C f f to “alt do”?

R : - Per riuscire a guardare oltre gli orizzonti del presente bisogna accendere, fin dall’infanzia, la
fantasia. Al pari dell'umorismo, la fantasia consente di accostare i piani della realta in modo
diverso, divergente, aprendo spazi inusuali e rovesciando i luoghi comuni. “La ragione ci aiuta a
comprendere la realta, ma la fantasia ci serve per superarla e non accettarla cosi com’¢” — diceva
Gianni Rodari.

Per vivere bene nel mondo reale, il bambino non deve subirlo ma padroneggiarlo e rimodellarlo,
assimilandolo al suo mondo magico. Il rapporto col presente e infatti un rapporto che richiede una
forte immaginazione, perché per essere compresa, capita, la realta ha bisogno di essere “superata”
(direi quasi “dissacrata”) con I’aiuto dell’immaginazione: le produzioni fantastiche non allontanano
dalla realta ma aiutano a starci meglio . “Si puo prendere parte alla vita reale solo trasformandola”,
afferma Orhan Pamuk, Premio Nobel 2006 per la Letteratura. E credo che alla base del disagio
giovanile ci sia proprio il bisogno, non sempre soddisfatto, di incidere nella realta per modificarla; il
bisogno, ciog, di sentirsi in qualche modo “protagonisti”, di non essere passivi, di non accettare la
realta come un dogma.

Proust scrive che “Il vero viaggio della scoperta non consiste nel cercare nuove terre ma nel vedere
con occhi nuovi”. Quest’affermazione cade qui a proposito, perché per far poesia non esiste una
ricetta: non ci sono “argomenti poetici” e “argomenti non poetici’’: la “magia” della poesia sta
nel modo di guardare (D. Bisutti). E saper guardare alle cose, anche a quelle quotidiane, con



meraviglia, significa riscattarle dalla banalita ¢ dall’anonimato e riconoscerne la dignita (allora la
nostra vita

diventera anch’essa un po’ piu degna di essere vissuta).

Ma quali percorsi e strategie suggerire?

Un itinerario interessante potrebbe essere quello di esercitarci a osservare cose e situazioni da altri
punti di vista, attraverso:

- T’uso di burattini (che gentilmente ¢’invitano a metterci nei panni degli altri favorendo un
decentramento della personalita e del punto di vista);

- la confidenza con immagini e situazioni “ambigue” (che facciano nascere qualche dubbio
riguardo alla propria rigidita di vedute);

- latrasformazione di oggetti di scarto (rifiuti) in giocattoli sorprendenti, perché ogni cosa
contiene di piu di cio che appare in superficie;

- la familiarita con la metafora (che comunica un modo nuovo di vedere le cose e rappresenta
la possibilita di cogliere la realta sotto altre prospettive).

Ma per riprendere il filo del discorso precedente, e per concludere, direi che la poesia € anche
comunicazione che richiama [’attenzione su di sé, cioe sul modo stesso di esprimersi.

In poesia ¢ importante non tanto “quello” che il testo vuol significare quanto il “come” lo vuol
significare: cioé la forma prevale sul contenuto. “Quando si fa un tema bisogna dire le cose in fila,
dalla a alla zeta. Quando si fa una poesia non c¢’¢ bisogno di dire molto, di dire tutto: se si trovano le
parole giuste si puo dire molto con pochissime parole, piene di significati e di echi” (G, Rodari). E’
una comunicazione che strappa la parola dalla banalita della lingua d’uso per poter stabilire un
contatto piu intenso e profondo tra chi scrive e chi legge e per far nascere un’emozione.

La poesia avvia alla comprensione di emozioni e sentimenti e riesce a convogliarli attraverso la
parola. Questo ¢ importante, perché se ’emozione non trova il veicolo della parola, ricorre al gesto
inconsulto; lo sottolinea Donatella Bisutti che ritiene la poesia indispensabile al nostro benessere
psichico e fisico, perché collega il circuito sensoriale-affettivo con quello del pensiero e della
consapevolezza e ci indica come incanalare le emozioni in senso creativo e non distruttivo.

Oggi molti ragazzi sono emotivamente analfabeti. In passato c’era un’altra capacita psichica, dovuta
anche al fatto che si aveva un contatto continuo con il dolore. Oggi chi si ammala va in ospedale; si
muore in ospedale, fuori dalla portata degli sguardi; molte cose ci sfuggono e la vita sembra una
“fiction”; non siamo emotivamente allenati e per questo diventiamo piu fragili. Coltivare il
sentimento vuol dire “educazione emotiva”, e questa deve iniziare fin da piccolissimi con fiabe,
storie e racconti che invitano a una prima conoscenza del proprio sentire attraverso i protagonisti
delle vicende narrate.

Anche la confidenza con la poesia non nasce da sé, per incanto. Mario Lodi ci ricorda che, come in
natura il contadino raccoglie buoni frutti se le piante che cura sono in un terreno fertile e hanno
clima adatto e interventi adeguati, cosi a scuola la poesia nasce come fiore di quella piantina
sensibile e delicata che ¢ il bambino, che va curata con competenza e amore”.

D : - In fondo la poesia usa parole prese dalla quotidianita: come fanno a diventare “speciali”
e ad acquistare una particolare sonorita?

R : - Quotidianamente usiamo tutti le stesse parole e quindi non sono le “nostre”, perché non
esprimono la nostra soggettivita che, invece, viene espressa nella poesia, la quale “agisce con degli
artifici (rima, ritmo, metafora ecc.) che spostano 1’attenzione del lettore dal piano degli oggetti e deli
significati a quello dalla stessa organizzazione formale del messaggio. E’ questa coscienza del
carattere convenzionale dell’espressione che toglie al lettore 1’illusione della naturalita inevitabile
del linguaggio”. Avere una visione duttile della lingua, entrare nel suo gioco combinatorio



cogliendone con De Saussure la radicale arbitrarieta (cioe capire che il segno non e I’oggetto, la
parola non ¢ la cosa) significa riconoscerle la capacita di farsi strumento di una conoscenza piu
libera, piu articolata della realta, di una visione del mondo meno scontata e immobile. Giocare con
le parole ci serve per non subire il mondo cosi com’¢: per immaginarlo diverso.

I bambini sono invece, per natura, sotto molti aspetti, “anti-arbitrari”, cio¢ sono piuttosto “rigidi”:
per loro il segno é I’oggetto, la parola € la cosa (per un bambino la parola “cane” potrebbe anche
mordere). Questo ci da un’idea di ci0 che accade anche all’'uomo primitivo: nella mente dell’uomo
primitivo /’immagine della preda, cio¢ il disegno dell’orso, del bufalo o del cervo, s identifica con
I’animale ucciso. Quando si trafigge /'immagine con la lancia, il successo € garantito (come nei riti
vudu). Ecco allora perché é importante che il bambino manipoli la lingua, giochi con le regole e con
le parole; imparera cosi ad esplorarne tutte le possibilita semantiche, associative ed evocative, per
ampliare i suoi mezzi espressivi e acquisire la consapevolezza della

convenzionalita del nesso esistente tra il piano del significante e quello del significato. Oltretutto,
giocare con le idee e le parole del testo fa svanire il timore reverenziale nei confronti della parola
scritta e ne consente la confidenza. Le parole, in quanto simboli, “significano” le cose, Ci0é SONo
portatrici di significato e il manipolarle, anche fisicamente, come fossero mattoncini “Lego”,
costituisce il fondamentale momento di passaggio dall elaborazione degli oggetti all elaborazione
dei concetti.



