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Venerdì sera è morta Clotilde Pontecorvo, la maestra e amica di tante e tanti di noi, che abbiamo 
lavorato e lavoriamo per e con i bambini/e, i/le ragazzi/e, per l’apprendimento inteso in senso 
generale, olistico e per innovare la scuola. Ci mancheranno le sue citazioni, i suoi consigli di lettura, il 
suo passare attraverso le discipline, la sua grande disponibilità all’ascolto e al lavoro svolto insieme, i 
suoi richiami al ritorno, ogni volta, al comune impegno per la scuola pubblica. 
Siamo in tanti e tante a essere molto tristi. Ma ci aiuta la grande riconoscenza per quanto Clotilde ci 
ha donato. 

Clotilde è stata la sapiente, generosa decana della pedagogia italiana. Ha avuto una straordinaria 
storia innanzitutto di docente (ha insegnato negli istituti professionali, nei licei, all'università, agli 
educatori, ai ricercatori, ai docenti di ogni grado di scuola) e, poi, di studiosa e di protagonista 
dell'impegno civile e politico a favore della scuola pubblica. 

L'impegno scientifico di Clotilde Pontecorvo l’ha vista per decenni al centro di reti internazionali di 
ricerca sull'apprendimento umano nei campi della psicologia, antropologia, pedagogia e delle 
neuroscienze in un densissimo rapporto dialogico e di ricerca con il vertice internazionale della 
ricerca sul “come si impara”, insieme a Jerome Bruner, Howard Gardner, Claire Blanche-Benveniste, 
Sarah Michaels, Catherine O’ Connor, Lauren Resnick, Alessandro Duranti, Elinor Ochs, Merav Shoet, 
Anne-Nelly Perret Clermont, Jean-François Perret, Emilia Ferreiro, Ana di Sirio, ecc. e con la migliore 
psicologia e pedagogia italiana. 

Il suo è stato uno sguardo cosmopolita, sempre proiettato in uno spazio ben più vasto del “recinto di 
casa” dove rischiamo ogni volta di restare intrappolati, uno sguardo verso il mondo, nutrito di lingue, 
discipline e codici diversi, di confronto serrato, di dubbi coltivati con metodo e per anni. 
Per capire come gli esseri umani imparano, Clotilde ogni volta ci ha portato fuori, in un’arena grande 
e complessa, proiettati verso domande, attese, confronti movimentati, incerti, sfidanti. Una vera 
benedizione. Ecco come, con grande capacità di sintesi, ci ha raccontato il significato “multi-strato” 
che la storia della ricerca ci ha consegnato per poter esaminare l’arena dei processi di 
apprendimento: 

“Nel 1954, con la sua learning theory, Skinner pone la questione del rinforzo del comportamento e, 
così, pone la questione del contesto in modo unidirezionale: il contesto dà gli stimoli e l’uomo 
organizza i rinforzi. È Fodor che, negli anni ’70, inizia a vedere il contesto come intreccio tra natura e 
cultura. Il quadro si complica: i meccanismi cognitivi sono innati ma dipendono dalle informazioni del 
contesto, che hanno più dimensioni e direzioni. Queste spinte a capire i nessi tra contesto e 
apprendimento vengono molto complicati e arricchiti dal confronto con Piaget e Vygotskij.... che è una 
specifica attenzione di Bruner. Si tratta delle diverse prospettive psicologiche. Alle quali si aggiungono 
gli studiosi dei contesti di apprendimento ed educativi definiti situati, che prendono in esame le 
relazioni tra acquisizione di conoscenze e le circostanze entro cui queste hanno luogo; poi i contesti 
distribuiti, ossia che prendono in considerazione il sistema sociale. E, ancora, la psicologia culturale e 
quella storico culturale e l’antropologia linguistica, fino a individuare davvero un contesto a più 
livelli. Ecco... un contesto multilivello, nella prospettiva psicologico - culturale. È una cosa complicata e 
affascinante. Si evita di scomporre lo sguardo in segmenti. Si prendono più approcci. E si capisce che 
né la conoscenza né l’apprendimento né la crescita umana entro la società possono considerare l’altro 
staccato dal contesto complesso”. 

Al tempo stesso, Clotilde è stata compagna di strada “più grande” e guida nel comune faticoso 
impegno civile e nel lavoro teso a cambiare in meglio il nostro sistema di istruzione, formazione e 
ricerca. Per chi si occupa di scuola, Clotilde Pontecorvo è stata un vero, potente punto di riferimento 
per orientare - nel merito - la faticosa opera che da sempre è la “riforma della scuola italiana”, 
un'opera incerta - con passi in avanti e bruschi ritorni indietro - per la quale è ogni volta decisivo 
coniugare un'idea di nuova scuola con il paziente lavoro insieme alle scuole e ai docenti. 

E, così, fin dagli anni settanta del secolo scorso, Clotilde si è occupata dei programmi e poi delle 
indicazioni nazionali per le nostre scuole d'infanzia e primaria e per la scuola media con l'attenzione 
all'inclusione, alla riparazione delle ingiustizie. Ha operato in tal senso nelle commissioni ministeriali 
e in innumerevoli gruppi di lavoro istituzionali. Al contempo ha sostenuto le sperimentazioni 
promettenti svolte dalle scuole o in altri ambiti educativi, che in Italia si sono sviluppate con molte e 
diverse ispirazioni, a partire da quelle che richiamano la nostra tradizione di scuola attiva, in 



particolare quella freinetiana, dell’MCE e della Federazione CEMEA di cui è stata presidente fino alla 
sua morte venerdì sera. 

Una profonda ispirazione laica e democratica è stata alla base del grande lavoro e della passione 
civile di Clotilde ma anche un’ispirazione ebraica. Lei stessa ha molte volte ricordato come il richiamo 
alla tradizione ebraica ispirasse “in me la tensione programmatica e riparativa”, a favore della 
promozione dello studio come occasione per riparare le ineguaglianze. Clotilde Pontecorvo è spesso 
ritornata a riflettere intorno a due pilastri della tradizione ebraica, in primo luogo il "presto 
apprendere e tardi dimenticare" come è detto nel trattato della Mishnah, Pirqê Abôth, con cui i 
maestri della Torah indicano la natura etica dell'apprendere lungo tutta la vita, fin da piccolissimi e 
invocano lo studiare come via non solo individuale ma della collettività e, in secondo luogo, quello del 
Tikkunolam, della riparazione come opera collettiva in risposta alle ingiustizie del mondo. 

Ho avuto il privilegio di avere lunghi incontri di riflessione con Clotilde sul suo lavoro di insegnante e 
formatrice di insegnanti e sui diversi filoni delle sue ricerche ma soprattutto su quali siano i significati 
del riconoscimento dell'altro e del dialogo umano, nelle teorie dell'apprendimento e in campo 
educativo e oltre, in filosofia, politica, antropologia e, appunto, nella tradizione ebraica. Con me come 
con ognuno e ognuna, Clotilde insegnava a guardare le cose da molte diverse prospettive e a ricercare 
risposte attraversando il dubbio, in modo aperto. E spesso ritornava in lei il tema della povertà dei 
bambini nel mondo, dell’ingiustizia e dell’ineguaglianza in educazione e così tornava al tema del 
tikkunolam - il tema della riparazione - dalla sua prospettiva, che è stata ebraica e laica insieme. 

Un pomeriggio, nella sua casa al mare, mi ha detto così: “Tikkunolam, che significa, in ebraico, 
letteralmente, “riparare il mondo”. Che è il riparare le imperfezioni e i danni che il mondo ha da 
quando siamo fuori dall’Eden, dal paradiso terrestre. Vi sono stati molti movimenti messianici e 
dibattiti antichi e spinte verso l’avvento del mondo riparato, naturalmente. In termini simbolici il 
messianesimo, per l’ebraismo, anche nella sua forma laica – che è la mia, che non sono una persona 
religiosa - è questo: la riparazione e il cambiamento. Che è il nostro stare nelle cose per trasformarle. 
Il che è, in fondo, lo stare nella storia e il fare la storia, parteciparvi in modo forte, pensato. … Ecco, io 
sto su questo crinale di problemi. E perciò devo studiare.” 

Clotilde Pontecorvo ha inteso il suo impegno come riparazione: stare nelle cose e trasformarle e, per 
farlo, ha scelto ogni volta di studiare. E non ha mai inteso lo studiare come impegno solo individuale. 
Lo studio, per Clotilde, era ricerca comune, corale, era scambio dialogico e andava centrato sul cosa si 
fa, sul cosa avviene, sul come accadono i cambiamenti. 

Questa sua prospettiva ha riguardato innanzitutto la scuola della Repubblica. Infatti, nel battersi per 
l'innovazione dell'istruzione in Italia, Clotilde ha posto l'attenzione più che sulle grandi architetture di 
sistema - che pure ha seguito con costante sguardo critico, sempre propositivo - innanzitutto sul 
miglioramento, sulla trasformazione di ciò che esiste. E così ha guardato cosa si sta facendo davvero a 
scuola, nel vivo dell'operare didattico e della relazione educativa e i molti significati che l'azione 
quotidiana di scuole e docenti racchiude e che va disvelato, mostrato, dibattuto. E' con questo indirizzo 
che si è occupata del parlare dei bambini tra loro e con gli insegnanti o, la sera a tavola, in famiglia, 
dell'importanza delle routine e dei riti o delle esplorazioni per la prima infanzia, della scrittura 
secondo il metodo naturale, della matematica intuitiva - come la chiamava la sua amica Emma 
Castelnuovo, del gioco e delle sue tante valenze per lo sviluppo cognitivo ed emotivo, della storia che 
s'impara discutendo, della scienza imparata mentre si fa esperienza e si dialoga su ciò che si vede 
avvenire, ecc. 

In un Paese dove spesso si separa teoria e pratica e si sottovaluta lo sguardo di chi è immerso nel 
lavoro sul campo, Clotilde Pontecorvo ha saputo - con grande rigore metodologico - dare senso teorico 
all'operare. Ed è con questa idea del sapere dei docenti che si è impegnata per porre la riflessione 
accademica entro un campo comune, capace di mettere insieme ricercatori universitari e docenti delle 
scuole che provano ad innovare davvero la didattica e lo “stare a scuola con bambini/e e ragazzi/e, 
che Clotilde vedeva sempre come straordinari motori primi di ogni apprendimento. 

È per questa sua posizione “con chi sta in classe” che Clotilde sarà ricordata da centinaia e centinaia di 
docenti come la fomentatrice di un "moto democratico", purtroppo rimasto minoritario, entro il quale 
i docenti sono considerati per le loro capacità di innovazione creativa e rigorosa e per la loro 
posizione di ricercatori in azione e, in ciò, ascoltati, sostenuti ed accompagnati su base di rispetto e di 
cooperazione paritaria da quelle poche parti delle nostre Università che hanno lavorato davvero per 
la scuola e con la scuola. E in questo, come ognuno di noi, Clotilde ha sofferto per la discontinuità o per 



l’opposizione che questa spinta intelligente, generosa, sensata ha ricevuto da troppa parte 
dell’accademia che non ne ha fatto un modo ordinario di procedere a fianco alla scuola; e dalla 
politica che non ne ha saputo sostenere le evidenti ragioni. 

Se si considera l’attenzione di Clotilde per le pratiche, sempre metodologicamente sorvegliata, 
l'attenzione al concreto lavorare dei docenti teso a mettere in relazione i ragazzi con il sapere e la 
cultura e, poi, si considera la concezione dinamica del curricolo scolastico inteso come incontro tra 
persone in crescita e sapere, l'ispirazione profonda della sua militanza proviene, oltre che da Freinet, 
da John Dewey. È un'ispirazione democratica, in senso proprio, perché conta sull’attivazione delle 
persone, a partire dai bambini/ e ragazzi/e stessi/e. È l’ispirazione democratica e deweyiana che 
hanno spinto Clotilde a ripeterci di mettere il fulcro lì dove si esprime il protagonismo di chi sta 
imparando e porre l’attenzione sul come i/le bambini/e e i/le ragazzi/e imparano e su come possono, 
concretamente, apprendere meglio per vivere meglio, continuare ad imparare e partecipare meglio 
alla comunità democratica. Questa ispirazione - di decisiva rilevanza sociale, politica, civile – ha 
guidato l’incessante impegno di Clotilde per la scuola che include tutti e ne ha fatto anche una maestra 
di democrazia. 

La spinta di Clotilde, profondamente etica, rivolta al rispetto per l'altro, a partire da quello per ogni 
bambino/a e ragazzo/a ha un fondamento etico e si è ispirato al primato del dialogo umano, in campo 
educativo come in campo politico. Nel parlare di questo fondamento, Clotilde si è ispirato a Martin 
Buber e alla centralità del suo Principio Dialogico che Clotilde metteva in relazione con gli studi sul 
dialogo socratico del suo maestro Guido Calogero con il quale si era laureata in filosofia. Nel riferirsi a 
uno scritto di Martin Buber del 1930 - che affronta il complesso tema della difesa del Principio 
Dialogico, Clotilde sosteneva che il dialogo è con tutti e, dunque, non solo con chi "è altro da te" ma 
anche con chi "è avverso a te", l'adversus. Perché, secondo il Principio Dialogico, come scrive Martin 
Buber: “non posso respingere la sua obiezione, devo accettarla, nel modo e nel luogo in cui viene fatta 
e devo rispondere”. Perciò, pur consapevole delle fatiche, concettuali e concrete, che l'adesione al 
dialogo comporta, Clotilde così commenta: “La dialogica ha questo inizio, questa disposizione. E poi 
entra nel merito. Perché non prefigura già un esito. È aperta. Come nei dialoghi socratici. Non è per 
vincere. È su di un altro piano. È l’incontro. Il che – intendiamoci - non è affatto semplice né privo di 
conflitto. Anzi...” 

Il dialogo è il fondamento della democrazia e, sì, Clotilde è stata anche una grande maestra di 
democrazia. Il principio dialogico è stato spesso richiamato da Clotilde in campo pedagogico. Citava 
uno scritto del 1925, nel quale Buber scriveva che il docente e l'educatore devono guidare ma in modo 
che "quasi non si nota" e con una misura di rispetto tanto grande che è "come se non lo facesse". E 
commentava: “I bambini imparano attraverso il lavoro e il discorso insieme agli altri - che sono i loro 
pari, con a fianco una guida discreta. In modo che essi possano iniziare a riconoscere l'altro e se stessi, 
provando a fare e a dire, in una situazione di orizzontalità tra pari e di reciprocità.... È una questione 
importante, che si riferisce all'intero dibattito scientifico sulle teorie dell'apprendimento. Nel senso 
che abbiamo indagato e osservato molto, in tutto il mondo, questa cosa qui: funziona un contesto 
sociale di apprendimento che, certo, ha una guida ma che lascia che il dialogo abbia luogo e dia tempo 
agli alunni di crescere da soli e con gli altri”. 

Ispirazione dialogica, rispetto, costruzione di un contesto dove vi sia una guida educativa che sappia 
accompagnare anziché imporre: ecco il senso democratico dell'educare che Clotilde ci ha regalato. Ed 
è per questo che tante volte e in molti modi Clotilde ha insistito su quanto sia dirimente curare i 
contesti fondati su socialità, libertà di curiosare e ipotizzare, dialogo e cooperazione. E non solo 
perché sono più “democratici” ma perché – per ragioni profondamente fondati dalla ricerca 
psicologica, pedagogica e delle neuro-scienze – sono proprio questi contesti quelli che offrono 
maggiori potenzialità e promessa di apprendimento. Il titolo di un suo noto lavoro - Discutendo si 
impara (scritto, come spesso, insieme agli altri) - può essere considerato la sintesi di un lungo 
percorso di ricerca internazionale, che ha saputo mostrare che è, appunto, il carattere aperto e 
cooperativo del contesto stimolante e fondato sul discutere e ragionare insieme a garantire 
apprendimento migliore. Clotilde, inoltre, ci ha invitato a guardare il nesso tra questo contesto 
allestito per bambini/e e ragazzi/e e la relazione tra docenti: il come si apprende dei ragazzi chiama 
in causa anche l'approccio metodologico che deve sostenere il lavoro tra docenti e tra ricercatori. 
Siamo in tanti ad essere testimoni del lavoro incessante svolto da Clotilde nelle scuole e con i docenti e 
anche con gli educatori esterni alla scuola che ci ha aiutato a riconoscere che, nel nostro agire, ci 
troviamo immersi, appunto, in un sistema di corrispondenze tra il come proponiamo a bambini/e e 



ragazzi/e di apprendere e il come lavoriamo insieme noi. Sono necessari sempre due “cure”, tra loro 
intrecciate: verso i bambini/e e ragazzi/e e verso noi stessi e perciò, ci dobbiamo guardare mentre 
operiamo e dobbiamo cooperare, come chiediamo di fare a chi impara da noi, entro un sistema di 
coerenze. 

Vi è una potente corrispondenza tra la cura dei contesti di apprendimento che Clotilde ci ha insegnato 
a guardare e la ricerca della verità. Ecco come un giorno, con lo sguardo che attraversava il sapere, 
Clotilde me lo ha raccontato: “Il dialogo socratico mi affascinava perché non era per ‘avere la meglio’ 
ma per trovare l’aletheia, la verità – il disvelamento; e per trovarlo insieme, sì, insieme all’altro. 
Questo, forse, è un punto. Perché l’aletheia non è proprio la verità. È, appunto, scoprire, disvelare. Ha 
un elemento esplorativo, svolto insieme”. 

Grazie Clotilde. 
 


