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Suor Anna  
e zia Caterina.

L’impareggiabile  
zia Caterina

Anna Melis

U
na donna di bella presenza, bionda, sor-
ridente, vestita di un’esplosione di colori. 
Come una fata delle fiabe classiche, indos-
sa vestiti lunghi, mantelli o sciarpe sgar-

gianti. La contraddistingue un meraviglioso cappel-
lo di fiori, tanti braccialetti e campanellini al polso; 
al collo indossa in bella mostra la conchiglia del pel-
legrino e, spesso, ha con sé una borsetta a forma di 
taxi e un maialino di plastica rosa o grigio che gru-
gnisce con disinvoltura anche davanti alle autorità. 
Ma chi è, in realtà, questa donna così particolare che 
affascina grandi e piccoli, più ancora per la sua per-
sonalità che per suo modo eccentrico di presentarsi?
Nata a Prato il 6 marzo del 1965, da giovane lavora 
in un ufficio e ha un compagno, che fa il taxista (il 
suo taxi si chiama Milano 25). Purtroppo nel 2001 
quel ragazzo così umano, che intendeva il suo lavo-
ro come una missione sociale, muore stroncato da 
un tumore. Prima di andarsene, affida a Caterina la 
missione di “essere lei Milano 25”. Dopo settimane 
imprigionata nel dolore, Caterina affronta il dolore 
e si mette al servizio della gente come taxista. 
È la sua prima risposta d’amore alla grande soffe-
renza che si porta dentro. Nel 2002 avverrà la svol-

ta della sua vita. Una sera, infatti, sale a bordo di 
Milano 25 una famiglia che si stava impegnando 
ad aiutare altre famiglie colpite dallo stesso dolore: 
la morte di cancro del loro figlio.

I Supereroi

Il cuore grande e generoso di Caterina matura den-
tro di sé un’idea geniale: aiutare i bimbi malati di 
cancro e le loro famiglie. Purtroppo sono numerosi 
i bambini che provengono da varie regioni italia-
ne e si fanno curare all’ospedale Meyer di Firenze. 
Caterina lo sa. Provvede per loro, nello snodarsi del 
tempo, anche un alloggio provvisorio nella sua casa 
di Bagno a Ripoli, offre corse gratuite, segue ogni 
bambino/a nel percorso della malattia. Si mette a 
disposizione delle famiglie e dei loro bisogni e sta-
bilisce legami profondi destinati a durare per la vita. 
Per creare intorno ai bambini un clima di serenità, 
dove regna la fantasia, fa di se stessa un personag-
gio: si traveste da fata colorata e si fa chiamare sem-
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Se, passando per Firenze,  
si sente suonare allegramente il 
clacson di un insolito taxi colorato 
e variopinto, non è possibile 
sbagliare; dentro c’è lei: Caterina 
Bellandi (in arte zia Caterina). 
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Una donna che 
ha il carisma 
dell’attenzione 
ai più deboli.

plicemente Zia Caterina, dal momento che la zia, 
di solito, è il personaggio più vicino alla mamma 
e lei avrebbe desiderato tanto diventarlo se il suo 
amore non fosse scomparso. E cosi, magicamen-
te, ogni bambino malato diventa un Supereroe. Zia 
Caterina lo definisce Supereroe perché, rifugiandosi 
nel mondo della fantasia il bimbo può attingere a 
tutte le sue risorse interiori e, aiutato dalla Zia può 
combattere con più serenità il mostro della malattia 
che fa meno paura, quando è combattuto insieme 
con le armi del sorriso e dell’energia positiva che 
Zia Caterina sa diffondere con una carica inesauri-
bile di amore. La Zia, infatti, farebbe qualsiasi cosa 
per i suoi Supereroi!
E dopo le cure chemioterapiche, la Zia è pronta col 
suo taxi a portare i bambini in pizzeria o a man-
giare il gelato. D’estate organizza per loro e per le 
famiglie giorni indimenticabili, da vivere insieme 
in un allegro clima di famiglia. 
Con il tempo Zia Caterina ha conosciuto diversi 
collaboratori che hanno costituito l’Associazione 
Onlus “Milano 25”, che lavora insieme per un pro-
getto comune: aiutare i bambini e le loro famiglie 
nel duro impatto con la malattia. Spesso, purtroppo, 
i bimbi cessano di lottare contro il mostro e diven-
tano angeli in cielo. Altre volte, invece, combattono 
e vincono il cancro, uscendo da questa esperienza 
più forti e più maturi. Sempre Zia Caterina è pun-
to di riferimento, presenza costante e serena, vici-
na nel dolore, felice in caso di guarigione. Ma non 
abbandona mai: la sua vita coincide con quella dei 
suoi supereroi, siano essi già in cielo, o ancora sulla 
terra. Ed è sempre in viaggio per visitare tutti e av-
volgere col suo sorriso piccoli e grandi. E, come la 
sua casa spesso diventa casa di tutti, anche lei si fa 
pellegrina, umile e discreta, ricevendo accoglienza 
e amore da parte di tante famiglie.

Le Dioincidenze

La Zia fa tante cose, le sue giornate sono corse con-
tro il tempo, senza pensare mai a sé: mangiare e 
dormire per lei non sono un problema, prima ven-

gono le necessità dei supereroi e di chi ha in qual-
che modo a che fare con essi. Tuttavia, non è il fare 
che colpisce in questa donna interamente abbando-
nata all’Amore. In lei attrae la sua grande capacità 
di costruire relazioni d’amore, di creare legami: è 
questa la sua rara e magica arte. E il suo sorriso 
autentico, accogliente e buono che abbaglia più del 
sole e acceca ogni dolore.
Questa nostra sorella ha ricevuto in dono il cari-
sma dell’incontro e dell’attenzione ai più deboli e lo 
esercita con semplicità feriale, consapevole della sua 
fragilità ma sempre pronta all’ascolto, al dialogo, a 
mettersi in gioco nel difficile compito di amare sul 
serio, senza tante parole.
Sì, perché la Zia è anche molto simpatica, con le sue 
battute intelligenti e la sua cadenza fiorentina ma, 
in realtà, non parla tanto, le sue parole più frequenti 
sono “amore”, “caro” “ti voglio bene”. È più esperta 
nell’arte dei gesti: Caterina sorride, 
osserva, abbraccia, stringe la 
mano, bacia e scatta foto per 
immortalare ogni incontro, 
ogni traccia di umanità.
Così Zia Caterina racconta 
il Vangelo agli uomini di-
stratti del nostro tempo, che 
attraverso di lei intuiscono la bontà 
di un Dio che è Padre. E quando 
inaspettate occasioni di incontro 
o felici combinazioni si affaccia-
no al balcone della vita, lei non le 
chiama coincidenze, ma è solita 
parlare di Dioincidenze, convinta 
com’è che il caso non esiste, ma che 
siamo custoditi dalla vigile e tenera 
presenza del Dio-Amore.
E chi l’ha incontrata, almeno una vol-
ta, ritrova nel proprio cuore l’impron-
ta del suo sorriso limpido e spera di 
incrociarla ancora nel cammino della 
vita, proprio come se fosse una…. 
“Dioincidenza”! 
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