RELAZIONE DI LAVORO

di Marco Moschini
Ogni riferimento a nomi di persone e di localita é stato opportunamente modificato

Un progetto educativo, seppure a breve termine, che abbia come obiettivo
la riconciliazione con quella componente maschile adulta da cui si € stati
feriti e che ¢é alla base del disagio, deve proporre una figura maschile
alternativa, capace di mettersi in gioco e di suscitare interessi che le
rovinose vicende personali hanno ingiustamente accantonato.

Ma se ¢ anche all’apprendimento che una scuola deve puntare, come ¢
giusto che sia (giacché sono convinto che il riscatto di una persona passi
attraverso il sapere), allora deve essere chiaro che 1’apprendimento non
dipende tanto dalla buona volonta, quanto dall’autostima che innesca la
buona volonta. E 1’autostima si costruisce sul riconoscimento, da parte
degli altri, delle nostre qualita, di cio che siamo e che riusciamo a fare, a
cominciare da quello che sappiamo costruire con le nostre mani e dalle
emozioni positive che ne scaturiscono.

I° Incontro
(giovedi 25 marzo 2010)

Gianni mi sta aspettando in piedi nello stanzino delle bidelle.

- E’ lei lo scrittore? — mi chiede tranquillo.

- Si...

- Allora e me che sta cercando. Sono Gianni.

- lo mi chiamo Marco. Perché stai qui?

- Ho un forte mal di testa. Non riesco a seguire le lezioni. Sono stato in sette
ospedali da quando sono nato, ma non ¢’¢ niente da fare. Me lo dovro tenere
per tutta la vita.

- Ma non prendi niente?...

- Ascuola no.

- Eacasa?

- Tachipirina.

- Ne parlerd con la Dirigente. Ma ce la fai a lavorare con me?

- Si, si...magari mi passa...

Gianni parla un italiano corretto. Un professore mi viene incontro e mi accoglie

con molta gentilezza. Ci dice che possiamo accomodarci in un’aula che ¢ vuota

perché i ragazzi sono andati in gita.

L’aula ¢ luminosa. Appoggio su un banco il borsone a mano e un’altra borsa piu
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piccola, a tracolla. Tiro fuori dalla tasca un luccicante oggettino di stagno:

- Ti piace?

- Si, cos’¢e?

- E’ un amuleto africano; senti com’¢ pesante.

- E’ vero! Bello!

- Ti piacerebbe costruirne uno uguale?

- Costruirlo? Come si fa a costruirlo?

- Nello stesso modo in cui gli uomini di 5-6 mila anni fa costruirono le prime
punte di freccia in metallo: fondendolo. Guarda.

Apro il borsone e dispongo sul banco un fornellino, due paia di grosse pinze, un

pacchetto di Das, un cucchiaio da cucina, fiammiferi, chiodi, una bottiglietta di

alcool e delle luccicanti barrette di stagno.

- Prova a piegarla — gli dico porgendogliene una.

Ci prova ma con un certo sforzo la piega solo un po’ perché la barretta é a sezione

quadrata e di un certo spessore. La prendo io e la piego a ferro di cavallo. Lui

rimane sorpreso, ma a me questa prova di forza serve per fargli capire chi

comanda.

- Prima ti faccio vedere io come si fa, poi sarai tu a farne uno da solo — gli dico,
e mi metto al lavoro.

Quando tocca a lui € emozionato:

- Sache il mal di testa mi € quasi passato?- mi dice.

Ma dopo un attimo si alza e si mette a correre perché deve andare in bagno. Lo

seguo e da fuori sento che sta vomitando.

- Hai bisogno di aiuto?

- No, grazie.

Quando esce gli chiedo come si senta.

- Bene! Dopo aver vomitato mi sento sempre bene, e il mal di testa sparisce.

Riprendiamo il nostro lavoro. Esegue le operazioni di fusione con molta cura e

alla fine é visibilmente soddisfatto.

- Se i tuoi compagni di classe ti chiederanno dove hai preso questo ciondolo, tu
cosa risponderai?

- Che I’ho fatto 10.

- E se ti chiedono come I’hai fatto?

- Glielo spiego

- Ma non é facile far capire un procedimento usando solo le parole. Che ne
diresti se io ti riprendessi con la telecamera mentre tu ne costruisci un altro?
Cosl i tuoi compagni potranno vederti e rendersi conto delle varie fasi di
lavorazione!

- Sl, benissimo!...- e mentre estraggo la mia telecamera dalla borsa a tracolla...:

- Mi piace molto I’elettronical — esclama.

- Ma perché t’hanno bocciato? - gli chiedo a bruciapelo.

- lo non mi sento veramente bocciato, perché I’anno scorso sono arrivato qua a
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meta anno e non potevo essere alla pari con gli altri, perché loro avevano fatto
cose diverse rispetto a quello che avevo fatto io a Palermo.
- E come ti ci trovi a scuola?
- Bene, ma qualche volta mi annoio, e quando mi annoio non riesco a
controllarmi. Perché lei ha quella cicatrice li sulla mano?
- E’ successo a scuola tanti anni fa, per attaccare una cartina geografica a un
chiodo che stava troppo in alto. Sono salito su un banco e mi sono sbilanciato.
- Anche a me sono successi tanti incidenti, in auto con la mia famiglia. Guidava
papa...
Iniziamo le riprese. Gianni esegue le operazioni con attenzione e con una certa
disinvoltura, e le commenta con buona proprieta di linguaggio. Dopo ogni
sequenza gli faccio subito rivedere le ultime immagini e riascoltare 1’audio in
cuffia. Se mi da il benestare, andiamo avanti, ma se ¢’¢ qualcosa che non lo
soddisfa ripetiamo immediatamente la ripresa dell’ultimo spezzone.
Alla fine mi sembra visibilmente soddisfatto e mi chiede quand’¢ che ci rivedremo
la prossima volta. Prima di andar via, pero, mi prega di poter fondere lo stagno
per realizzare anche una punta di freccia, il cui stampino avevo appoggiato da una
parte sul banco. Lo accontento anche se, per questo motivo, rientrera in classe con
cinque minuti di ritardo.

2° Incontro

(mercoledi 31 marzo)

- Come va il mal di testa?

- Bene! Mi prende solo una volta ogni tre mesi.

- E come va la scuola?

- Bene. In questa settimana ho pensato sempre alle cose che avrei fatto oggi con
lei.

- Gli amuleti sono piaciuti ai tuoi compagni?

- Sil E ne vorrebbero uno ciascuno.

- Questo non e possibile. Pero possiamo far vedere ai tuoi compagni come li hai
costruiti. Cosi potranno costruirseli anche loro, se vorranno. Fra un’oretta
chiederemo al professore di Arte se ci permette di proiettare il nostro video in
classe.

- Speriamo che accetti!

- Ogagi, intanto, continueremo a giocare con la telecamera. Faremo una magia: tu
ti farai sparire e poi riapparire.

- Ma come faccio!?

- Con la bacchetta magica, naturalmente.

Gli presento due bastoncini dipinti con colori diversi e gli faccio scegliere quello
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che preferisce.

Forse lei usa la telecamera per riprendere un pezzo, poi la spegne...e poi la

riaccende...

Bravo! Adesso ci proviamo.

Sistemo cavalletto e telecamera e gli suggerisco dove si deve mettere e che cosa deve

dire.

A lavoro ultimato, si stupisce e si diverte nel rivedere il brevissimo filmato con lui
che si appoggia la bacchetta sulla testa, sparisce per qualche secondo e poi ricompare
tutto soddisfatto per la riuscita dell’esperimento.

- Adesso vorrei sapere da te dove sei andato quando sei sparito.
Mi guarda perplesso. Allora mi spiego meglio:

lo lo so che, a telecamera spenta, ti sei spostato e sei andato la (e gli indico un
angolo dell’aula), pero vorrei sapere da te dove ti sarebbe piaciuto andare se
avessi potuto veramente sparire. Dove ti piacerebbe andare, se potessi sparire
adesso?

A Palermo, con i miei genitori, perché da due anni non ci vado.

E a Palermo chi vorresti anche incontrare?

Tutti i miei amici, e in particolare Carlo Fughetti.

Che cos’ha Carlo di speciale?

E’ nato un giorno prima di me, e da quando avevamo quattro anni abbiamo
giocato sempre insieme.

Che cosa gli diresti?

Gli direi: “Mi sei mancato tantissimo. Ti ricordi quando siamo andati a fare gli
idroscivoli? Erano altissimi. Mentre scivolavo pensavo di non arrivare mai e
credevo di volare”.

E quando arrivavate in fondo, cosa succedeva?

Una volta siamo arrivati in acqua contemporaneamente, fra tantissimi spruzzi e
risate!

Come fai a dire che per te lui era un amico particolare?

Perché nei momenti tristi mi faceva diventare felice. Mi faceva ridere e
dimenticare tutto.

Come dovrebbe essere, per te, un vero amico?

Un vero amico non scappa di fronte alle paure e non ti lascia da solo...ti da
sempre una mano.

E tu come ti poni nei confronti dei tuoi nuovi amici di oggi?

Spero di riuscire a comportarmi cosi.

Ma per te, che cos’¢ I’amicizia?

E’ una grande compagnia da coltivare.

Mentre Gianni parla, io scrivo tutto, e poi gli faccio firmare il suo racconto.

Bene! - esclamo - Adesso questo tuo testo sull’amicizia diventera un libro!

Un libro?! Com’¢ possibile?!

Si! Anzi, non uno, ma tanti libri. Tanti piccoli libri da regalare a chi vuoi tu.
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Per esempio ai tuoi compagni di classe. Ti piacerebbe regalarglieli?

- Si, molto.

- Quanti siete in classe?

- Ventisette.

- E allora ne faremo quaranta. Cosi potrai regalarli anche ad altre persone. Senti,
perd: siccome questo € un bellissimo testo sull’amicizia, vogliamo togliere
quella frase iniziale che riguarda i tuoi genitori? Perché un argomento cosi
Importante meriterebbe di essere trattato a parte. Questo lavoro, invece,
riguarda espressamente I’amicizia. Ti va di togliere, per ora, quel riferimento?

- Vabene.

- Sai cosa facciamo adesso? Siccome ci resta un’ora di tempo, andiamo a
chiedere al professore di Arte, che sta in classe, se possiamo far vedere a tutti i
tuoi compagni il filmato della volta precedente sulla fusione dello stagno. E’
un argomento che puo riguardare I’educazione artistica, perché realizzare degli
oggetti belli con le proprie mani e una forma di arte.

Gianni mi aiuta a trasportare il televisore, il lettore DVD, la prolunga e la borsa

con |’attrezzatura usata per la fusione del metallo. Mentre camminiamo mi dice

che lui ce la fa benissimo a trasportare carichi pesanti, perché e abituato da quando

li portava ogni tanto per suo padre che fa il muratore.

Il professore di Arte, oltre che gentile e disponibile, si dimostra anche interessato

alla nostra proposta e dopo cinque minuti proiettiamo il video.

L’attenzione dei ragazzi ¢ alta e, dopo 1 quattro minuti di proiezione, alcuni

cominciano a far domande a Gianni e a me sui dettagli del procedimento a cui

hanno assistito. Gianni € emozionato ma preciso nelle risposte .

Un lavoro di questo tipo, aggiungo rivolgendomi ai ragazzi, € importante non solo

per I’evidente riferimento all’attivita artistica, ma anche per i collegamenti che Si

possono stabilire con la Storia da loro studiata in questo primo anno (preistoria e

lavorazione dei metalli). Un oggetto realizzato con le nostre mani, inoltre, diventa

“prezioso” ai nostri occhi, perché il tempo e ’'impegno che gli abbiamo dedicato

gli fa acquistare un valore unico.

Per concludere, ringrazio tutti per I’accoglienza dimostrata nei confronti di Gianni

che ¢ arrivato da un’altra citta e li informo che presto egli regalera loro un

libriccino, scritto e stampato da lui, che parla dell’amicizia.

Il professore coglie la palla al balzo per invitarlo ad arricchire con un disegno la

copertina del nascente libro e afferma che, data ’'importanza della tematica,

parlera con I’insegnante di lettere affinché tutta la classe sia coinvolta ad
approfondire, anche con testi scritti, I’argomento dell’amicizia.

Nel salutarmi, Gianni esclama:

- Vorrei che queste due ore non passassero mai.



3° Incontro

(mercoledi 7 aprile)

- L altra volta abbiamo scritto quel testo sull’amicizia e oggi lo trasformiamo in
un libro. Te lo leggo per vedere se va tutto bene.
Leggo a voce alta e Gianni non vuole apportare nessuna modifica.
- La settimana com’¢ andata?
- Bene, ma un po’ mi sono annoiato.
- Percheé?
- Perch¢ a scuola ci sono gli amici...
- Eacasano?
- Si, ma in questi giorni di Pasqua erano tutti andati fuori, in vacanza.
- Meglio a scuola che a casa?
- Beh...quasi.
- Allora: per fare un libriccino bisogna rispettare una procedura. Intanto piega
questo foglio in otto parti uguali.
Mentre piega gli chiedo:
- Qual e la materia che ti piace di piu?
- Matematica.
- Vai bene in matematica?
- Mi piace pero non mi applico.
- Ti piace molto?
- So fare a mente operazioni difficili. Per esempio 1224 x 225...
- Lasai fare?
- Si, perd mi ci vuole un po’: due o tre minuti ma la so fare.
- Falla!
Gianni comincia a pensare, mentre io eseguo il calcolo per iscritto sul mio quaderno.
Siccome ci pensa troppo, gli suggerisco di fare un calcolo un po’ piu semplice, per
esempio 64 x 23...
- Va bene — mi risponde.
Calcola a voce alta e poi:
- 1422...ah, no...1472! Sono un po’ un disastro, ma se mi alleno riesco a far
bene. Mi dia un numero piu grande.
Allora scrivo: 1347 x 148. Gianni ci pensa un minuto e poi:
- 199.356!
- Complimenti! Ma il professore lo sa che a te piace la matematica?
- Si, losa.
- Adesso andiamo avanti con la piegatura del foglio.
Mentre piega mi fa:
- Il risultato dell’operazione che prima non riuscivo a fare ¢ 255.400!
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- Non ci hai preso, ma per poco. A me risulta 275.400. Hai sbagliato solo la
cifra delle decine di migliaia. Ma 10 1’ho fatto per iscritto, mentre tu senza
penna! E mentre piegavi...tu continuavi a calcolare a mente!...

- Si, perché io non lascio mai in sospeso.
Riprendo a dargli le istruzioni necessarie per impostare il testo su uno schema che ho
predisposto al computer in modo da poter essere stampato. Ho con me il portatile e
Gianni dimostra di averne una buona padronanza.

- Ma a te piace anche il computer!... Non solo la matematica!

- Si, ci lavoro tanto...

- E che cosa ci fai?

- Ci faccio ricerche per Storia e Geografia, cerco informazioni su nuovi giochi
che escono, sui fatti che accadono, come il terremoto di L’ Aquila...Ci faccio
anche i test in Internet sul codice della strada.

- Perché t’interessa il codice della strada?

- La studio da tre anni. Ho cominciato con papa e mi piace. Anche quando
cammino per strada cerco di ricordarmi di quello che ho studiato.

Mentre gli detto il testo prodotto la volta scorsa e che lui batte sulla tastiera, capita di
incappare in qualche errore:

- Non sono forte in grammatica — ammette.

- Ma guarda che quello che mi hai detto che stai facendo, cioe leggere libri, €
una grande medicina per imparare a non shagliare. Anzi, ti dico che rimango
sorpreso per come scrivi velocemente e con pochi errori.

Completato il testo, realizziamo la copertina e lui fa un disegno da mettere sotto il
titolo. Infine gli faccio scegliere il colore fra cinque disponibili.

- Domani fabbricheremo 1 libri con le nostre mani. Un po’ ne terrai per te, e gli

altri andremo a regalarli ai tuoi compagni di classe.

4° Incontro
(Giovedi 8 aprile)

Riferisco a Gianni che ho stampato il testo scritto ieri da lui e che 1’ho fotocopiato, in
modo che oggi potremo realizzare manualmente i nostri mini-libri tagliandoli,
impaginandoli e cucendoli. Gli faccio prima vedere come ne costruisco uno io, e poi
cominciamo a lavorare insieme.
Mentre lavoriamo mi dice che, per snellire I’operazione di taglio di ogni foglio, ha
individuato, sul ripiano della taglierina, delle linee a cui allineare i fogli senza dover
prendere ogni volta le misure.

- Bene! —gli dico — Cosi risparmieremo un po’ di tempo.- E aggiungo:

- Ho parlato, prima, col tuo professore di matematica. Mi sembra una persona

molto gentile.
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- SI, € gentile con tutti.
- Matu ce la fai a capire le cose che lui spiega?

- Si...
- Lo trovi il tempo a casa per studiare?
- Poche volte.

- Ah, non studi sempre?...Ma perché? A casa hai altri impegni?... Hai la mamma
che ti manda a comprare le cose...ti fa fare dei lavori?...

- Dei piccoli lavoretti, perché lei ha un braccio invalido. Non lo puo piu usare
perché ha avuto un incidente. Papa guidava lo scooter; si e forata una gomma a
80 chilometri orari; mamma e stata shalzata ed € andata a shattere con la parte
iniziale del guardrail che 1’ha colpita proprio sulla spalla. E’ stata operata e le
hanno messo un ferro che le ha anche fatto venire un’infezione perché non era
stato ben disinfettato. Ci hanno anche dato dei soldi per farsi perdonare
I’errore.

- Aliutare mamma e giusto, se ha anche un braccio cosi, pero il tuo lavoro di
scuola deve essere, adesso, la cosa piu importante. Tu, quindi, aiuta mamma,
ma cerca anche di dirle di lasciarti un po’ di tempo per studiare.

Mentre ci scambiamo reciprocamente i compiti (taglio, impaginazione e cucitura) per
variare e non stancarci troppo, gli dico che questo sarebbe un lavoro adatto per
un’intera classe, perché ognuno avrebbe di volta in volta una propria mansione da
svolgere.

- Chi viene, fra poco, nella tua classe al cambio dell’ora?

- L’insegnante d’italiano.

- Che ne diresti di andare a regalare i libri quando lei arriva?

- Si, sara contenta.

- Adesso chi hai avuto?

- Spagnolo.

- Com’¢ andata con spagnolo?

- Sono bravo ma non mi applico.

- E da che cosa dipende, secondo te, il fatto che non riesci ad applicarti?

- Dalla voglia.

- E lavoglia come si costruisce?

- Nonloso

- Infatti non e facile capirlo subito. Sai da che cosa potrebbe venire la voglia,
secondo me? Da quello che ci dicono gli altri, riguardo a cio che sappiamo
fare. Se ci dicono: “Caspita! Hai fatto questo!? E chi se lo immaginava!”
Questo fa venire la voglia di fare ancora. Non credi?

- Si, pero solo lei me lo dice.

- Solo io te lo dico?! Ma tu mi hai raccontato che stamattina i tuoi compagni di
classe ti hanno detto: “Ma tu fai queste cose!? Piacerebbe anche a noi farle!” E
guando noi daremo a tutti questo libriccino ti diranno: “Accidenti! L’hai fatto
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tu?! L’hai scritto tu?! E 1’hai costruito con le tue mani?!”. Queste parole sono
come le pile, che danno la carica ai giocattoli che poi si mettono in moto. La
nostra voglia &€ come un giocattolo che ha bisogno di pile: se non ce le mette
nessuno, il giocattolo non cammina, non si muove, non funziona.

Il lavoro prosegue speditamente, interrotto da qualche riflessione di Gianni:

- Sarebbe bello anche raccontare la storia di ognuno attraverso dei libri...

- In fondo, in questo libriccino ¢’¢€ proprio una parte della tua storia, della tua
vita. E “raccontare” ¢ un po’ come “vivere ancora”, rivivere. C’¢ chi dice che
Se una cosa non viene raccontata € come se non esistesse: “Perché una cosa
esista, bisogna che sia raccontata”. Tu, adesso, hai fatto esistere anche per gli
altri la tua storia di amicizia, raccontandola. E quando i tuoi compagni la
leggeranno, sara come se ci si rispecchiassero. Ognuno si chiedera: “ Qual ¢ il
ricordo bello che 10 ho di questo amico o di quest’altra amica?”

- Un altro amico che avevo alle elementari era Luca. Pero sia Luca sia Carlo
volevano essere il mio miglior amico, e chiedevano a me di scegliere. Se
dicevo “Luca”, Carlo s’offendeva; se dicevo “Carlo”, s’offendeva Luca.

- E allora tu come te la sei cavata?

- Me li sono fatti “migliori amici” tutti e due.

- E’ una scelta intelligente. Loro pero 1’hanno capita?

- Si, I’hanno capita, e mi &€ sembrata una scelta giusta.

- Pero...se litigavano per essere il tuo migliore amico, vuol dire che ti
stimavano; vuol dire che, per loro, tu eri importante!

Finito il lavoro, siamo andati a offrire i libri ai compagni di I*.

Sono stati molto apprezzati anche dall’insegnante di lettere che ha chiesto

all’autore di leggere il testo a voce alta. Gianni ¢ stato applaudito ed anche

elogiato, e noi ci siamo dichiarati disponibili a rispondere a eventuali domande
sull’occasione che ha originato la stesura.

L’invito € stato raccolto e volentieri abbiamo dato tutte le spiegazioni, sia a parole

sia mostrando il video della bacchetta magica e della sparizione.

L’insegnante ha ringraziato Gianni e gli ha detto che le cose viste e ascoltate le

hanno fatto venire un’idea che molto presto proporra all’intera classe.

5° Incontro
(martedi 13 aprile)

- Com’¢ andata con 1 mini libri?

- Bene! Li ho dati a mia madre, a mia sorella e poi li ho spediti ad alcuni amici
che ho a Palermo.

- Anche a Carlo, magari?!..

- Si.



Ah si?! E com’¢ andata la scuola in questa settimana?

Bene, molto bene. Da un po’ di tempo avevo smesso di fare geometria, perod
0ggi sono tornato a farla.

Mi pare giusto. Gli altri la debbono fare e allora la fai anche tu. Del resto tu hai
una vena particolare per la matematica e la geometria fa parte della
matematica. E’ un segnale che fa capire che stai crescendo. Sono molto
contento di quanto mi racconti.

Cosa faremo oggi?

Cartoni animati.

Cartoni animati?! Ma non abbiamo I’attrezzatura per farli...

Oggi cominciamo a pensare. Tu hai raccontato nel tuo libro che uno dei
momenti belli della tua amicizia é stato quello trascorso sull’idroscivolo
insieme a Carlo. E se noi facessimo un disegno di te con Carlo sull’idroscivolo
e quel disegno cominciasse a muoversi?...

Ma se disegniamo su un foglio di carta, il disegno non si muovel...

Ma noi lo faremo muovere.

Come facciamo?

A questo punto gli ho presentato i “giocattoli” che hanno costituito i primi passi della
storia del cinema: dal taumatropio alla matita che scorre sul foglio arricciato e ai
“flip-book”. Gli ho anche spiegato come 1’occhio venga ingannato dal fenomeno
della persistenza retinica che induce a vedere come “collegate”, ¢ “in movimento”,
immagini ferme e distinte, ma fatte scorrere davanti agli occhi a una velocita
superiore a 1/10 di secondo.

- E’ un effetto ottico. - mi dice - Ho letto un libro sugli effetti ottici, sull’occhio

e sul suo funzionamento.

L’hai letto per piacere tuo?

Si. So anche perché, quando si fissa il sole ad occhi aperti, viene spontaneo
chiudere gli occhi: perché la retina si brucia. Se chiudi gli occhi in tempo vedi
delle macchioline, ma se non li chiudi, poi vedi tutto nero.

Che ne diresti di fare un cartone animato sulla tua amicizia con Carlo?

Hai visto, pero, dal flip-book, che dovremmo fare tantissimi disegni. Sarebbe
una cosa troppo difficile per noi. Ma ¢’¢ un altro modo per realizzare un
cartone animato a scuola senza fare troppa fatica: costruiremo due pupazzetti
(che rappresentano te e Carlo) con la plastilina e, di volta in volta, piegheremo
loro un braccio, una gamba, o sposteremo il corpo tutto intero. Ad ogni
spostamento scatteremo una foto con la telecamera. Facendo poi scorrere
velocemente queste foto davanti agli occhi, vedremo che quei personaggi
prenderanno vita. Potremmo fare il cartone animato dicendo che cos’¢
I’amicizia per te. E tu hai detto che é: “Divertirci sull’idroscivolo fra spruzzi e
risate”.
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Il lavoro prosegue con la realizzazione di due schizzi a matita: uno che rappresenta la
scena con piscina e idroscivolo (da eseguire poi in collage, come fondale), ¢ 1’altro
che tratteggia i due protagonisti (Gianni e Carlo) da costruire in plastilina.

Dagli schizzi, usati come guida, prendono vita, nella stessa mattinata, il fondale vero
e proprio e i due personaggi.

6° Incontro

(mercoledi 14 aprile)

- Com’¢ andata, ieri, dopo che sei tornato in classe?

- Bene! Ho fatto vedere ai compagni i foglietti coi “disegni che si muovono” e
sono piaciuti a tutti.

- Qualcuno, pero, li conosceva?

- No, nessuno.

- Naturalmente, ognuno potrebbe disegnare altre cose per conto proprio...

- Infatti io poi ne ho costruiti altri a casa: ho fatto una mano che scaccia una
mosca; i capelli che da pettinati diventano spettinati; un fuoco che prima arde e
poi si spegne...e una donna che fa un tuffo dal trampolino.

- Oggi continueremo a costruire fondali e personaggi del nostro cartone.

Il lavoro procede spedito: si taglia, si incolla, si scelgono i colori. Mentre si lavora, si
parla:

- Tu all’inizio mi dicevi che a scuola qualche volta ti annoiavi e allora non
riuscivi a contenerti... a controllarti. Ci sono stati piu questi momenti negli
ultimi tempi?

- No, mi sembra di no...

Oppure si fanno riflessioni del tipo:

- Ma lo sapranno, i bambini che guardano i cartoni animati in televisione, quanta
fatica c’¢, dietro, per costruirli, e quanto impegno?...

- E’ vero, non lo sanno, pero c¢’¢ anche divertimento, a farli!

Durante 1’intervallo, al ritorno dal bagno, Gianni viene fermato da una ragazza che
vuol sapere se era lui che cantava “O sole mio” ieri, a scuola.

La cosa mi incuriosisce e, poco dopo, gli chiedo qualche spiegazione. Mi dice che é
vero, che gli piace la lirica e che ieri ha cantato, ma solo per un suo compagno: si
vergognerebbe a farlo davanti a tutti.

- Puoi farmi sentire come canti?

- Si, ma la mia vera voce non ¢ quella che lei conosce...

- Equal &?

- E’ una voce piu “scura”, e con questa riesco a cantare.
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Intona “O sole mio” e viene fuori una bella voce potente.

Ma chi t’ha insegnato?

Nessuno. Ho fatto da solo. Da piccolo ho imparato a “stringere” le corde
vocali, perd dopo mi sono rimaste “strette”. E adesso parlo cosi, ma, se voglio,
riesco a “ritrovare” la voce di tanto tempo fa.

Ma lo sa, I’insegnante di musica?

Lo sa, ma non le ho mai fatto sentire come canto, perché mi vergogno.

Ma con me non ti sei vergognato...

Ma lei € una sola persona; se fossero sei 0 sette non potrei farlo. E poi, ogni
volta, dopo aver cantato la lirica, mi si stringono i muscoli dello stomaco e mi
fanno un po’ male.

Anche per questo ne parlerei all’insegnante di musica, perché lei potrebbe darti
dei consigli su come trattare le tue corde vocali, e potrebbe farti fare degli
esercizi adatti alle tua eta. VVuoi che gliene parli io?

Si...va bene. Poi un’altra cosa bellissima che so fare ¢ “Io all’alba vincero™!
Mi fai sentire anche questa?

Se vuole...

Esegue il pezzo e mi lascia sorpreso.

Posso usare anche una voce piu potente — mi dice — solo che qui rimbomba
troppo: I’acustica non ¢ adatta. Pero piu canto forte, piu i muscoli dello
stomaco mi fanno male.

Hai detto che per te, questa ¢ una cosa “bellissima”: vuol dire che ti emozioni
guando canti?

Si, e Pavarotti & la mia passione. Quando &€ morto ho comprato la sua
compilation.

Gianni mi racconta anche che lunedi ¢’¢ stato compito in classe d’italiano e, fra i
titoli proposti, lui ha scelto quello sull’amicizia. Gli ¢ venuto molto lungo, tanto da
occupare quattro colonne del foglio protocollo. E aggiunge:

Non sono state cose copiate da qualche parte: sono venute dal cuore. Inoltre, la
professoressa ha portato alla Preside il libretto che ho scritto, e la Preside mi ha
mandato una lettera: “Caro Gianni, grazie per il tuo meraviglioso libro. Cari
saluti”. Ho anche saputo che la mamma di Paolo ha pianto, per questo libretto.
E chi é Paolo? Un mio amico di classe, e sua madre si € emozionata e ci ha
pianto.

Come I’hai saputo?

Me I’ha detto lui, Paolo. Qualche volta vado anche a dormire a casa sua. Siamo
diventati amici. Carlo resta sempre il mio migliore amico, ma ho detto a Paolo
che ¢’¢ spazio anche per lui.

Questa tua amicizia quando e nata?
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Nei primi giorni di scuola. All’inizio mi diceva sempre di stare fermo e zitto, e mi
stava antipatico. Poi I’ho visto in difficolta e I’ho aiutato, e da quel momento siamo
diventati amici. lo ho anche un suo segreto da custodire, e ho confidato a lui il mio
segreto.

7° Incontro

(mercoledi 21 aprile)

Gianni mi dice che sta scrivendo un racconto d’avventure: ne ha gia scritte otto
pagine. Gli chiedo se potrei leggerlo, anche se non vorrei essere indiscreto.
Acconsente e mi dara il testo.
Riprendiamo il lavoro di preparazione dei cartoni animati e studiamo quegli
accorgimenti che renderanno possibile la realizzazione degli effetti speciali. Ma
questo filmato, una volta proiettato, sara brevissimo: durera soltanto una ventina di
secondi. Dovremo aggiungere qualcos’altro per rendere lo spettacolo un po’ piu
consistente e godibile. Gli propongo allora due aforismi che potrebbero essere
anch’essi realizzati a cartoni animati. Il primo: “Amicizia ¢ percorrere la strada
insieme”. Il secondo: “Amicizia ¢ sapere che I’altro c’¢. Come le stelle di giorno:
anche se non le vedi, sai che ci sono”. Ne approfondiamo il significato ed
escogitiamo le tecniche per tradurli in immagini.
La faccenda delle stelle presenti anche di giorno (pur restando invisibili all’occhio),
lo sorprende un po’. Gli prometto allora di portargli un astrolabio, col quale potremo
renderci conto di quali stelle abbiamo effettivamente sopra le nostre teste ad ogni ora
della notte e del giorno, durante tutto 1’anno.
Completata la preparazione del materiale relativo al primo cartone animato,
predisponiamo il necessario per le riprese del secondo e del terzo.
Dopo la campanella dell’intervallo, andiamo a parlare con I’insegnante di Educazione
musicale. La informo dell’interesse di Gianni per la lirica (che peraltro ella
conosceva), e dell’opportunita di dargli qualche consiglio perché coltivi questa sua
passione senza sforzare le corde vocali troppo precocemente vista I’eta. La
professoressa mi dice che sara ben lieta di essergli utile, ma che e ancora presto per
pensare a un impegno di questo tipo portato avanti con regolarita.
Tornati in classe, Gianni mi confida che quando i nostri incontri finiranno, lui sentira
la mia mancanza.

- Ti posso lasciare il mio indirizzo — gli dico — cosi potrai scrivermi, telefonarmi,

o possiamo anche rivederci di persona...

- lo pero me ne andro da questa citta.

- E quando?

- Verso la fine dell’estate.

- In questo modo, tu raccogli amici in tutta Italia! Carlo, Paolo... e i nuovi che

arriveranno!
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- Ce li ho anche in Umbria, in Emilia Romagna, in Puglia...forse 1a mia
prossima meta sara Genova o Padova...comunque il Nord.

- Beh, potrai sempre telefonarmi...

- A Palermo avevamo tutto. Per me ¢ stato un po’ brutto venire qui in Ancona,
pero...forse era destino. Forse il destino avra detto: “Cambiamo un po’ il
futuro di Gianni! Cerchiamo di fargli conoscere altri posti...come Ancona,
Genova, Padova...e altri amici!

Mentre lavoriamo, gli dico che potrebbero servirci delle musiche da aggiungere alla
sua voce nel nostro film. Gliene portero qualcuna, cosi potra scegliere la piu adatta.

8° Incontro

(mercoledi 28 aprile)

Abbiamo effettuato, per I’intera durata dell’incontro, le riprese dei cartoni animati
avvalendoci della possibilita della telecamera di filmare “a passo uno”, cio¢
fotogramma per fotogramma.

Mentre io spostavo, di volta in volta, un braccio, una gamba o I’intero corpo dei
personaggi in plastilina, Gianni, col radiocomando, azionava il meccanismo di
apertura/chiusura dell’obiettivo per la durata programmata di % di secondo
controllando, dal led sulla telecamera, che ogni scatto fosse andato a buon fine.
La pazienza occorrente e la lentezza del lavoro (sono necessari quattro scatti per
ottenere un solo secondo di filmato), ci hanno fatto riflettere sull’impegno e sulla
fatica che stanno dietro a risultati pur divertenti ma contenuti in tempi brevissimi.
La prossima volta ci aggiungeremo la colonna sonora: musica e voce.

Ho portato 1’astrolabio ma non abbiamo trovato il tempo per parlarne.

9° incontro
(giovedi 29 aprile)

- Hai raccontato ai tuoi compagni del lavoro che stiamo facendo?

- No, perché deve essere una sorpresa.
Per la realizzazione della colonna sonora ho portato tre brani musicali: di Haydn, di
Mozart e di Beethoven (“Inno alla gioia”).
Rivediamo le immagini mute per decidere quali siano le musiche adatte e i punti in
cui inserirle.
Ascoltati i brani, Gianni opta, come sigla iniziale, per la “Marcia alla turca” di
Mozart; per la parte centrale preferisce la “Sinfonia in do maggiore” di Haydn (o
“Sinfonia dei giocattoli”); per il finale sceglie di nuovo Mozart.
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Eseguiamo il montaggio audio dividendoci i ruoli: a me il compito di predisporre la
telecamera, e a lui quello di far partire la musica al momento giusto. | brani vengono
intervallati dalla sua voce che scandisce con buona intonazione le parole che fanno da
filo conduttore.

Rivediamo 1’intero filmato completo di colonna sonora: siamo contenti del risultato.
Prima di salutarci gl’insegno, come promesso, 1’uso dell’astrolabio che oggi ho
riportato. La necessita di usarlo si era posta il 21 aprile, perché egli era rimasto
sorpreso del fatto che anche durante le ore del giorno le stelle ci siano, pur non
riuscendo noi a vederle. L’astrolabio ci presenta, con la sua mappa rotante, anche la
posizione delle stelle che di giorno la luce solare ci impedisce di scorgere.
Accompagno Gianni in aula e, in seguito, mi accordo con I’insegnante di matematica
e scienze per poter presentare, nei prossimi giorni, il cartone a tutta la classe. Motivo
la richiesta evidenziando i collegamenti di questo lavoro con la fisica e con la
percezione relazionata alla fisiologia dell’occhio. Portero a far vedere ai ragazzi
anche i giocattoli ottici che hanno segnato i primi passi della storia del cinema. Il
professore si dimostra non solo disponibile ma anche molto interessato alla proposta.

10° Incontro
(martedi 25 maggio)

- Sono stato male, in questo periodo: mi e dispiaciuto molto di non essere potuto
venire.

- E’ dispiaciuto anche a me. Pero adesso siamo qua! Abbiamo ancora due
incontri: oggi e la prossima settimana. Intanto ti ho portato la bussola, che ti
servira per trovare subito il Nord quando usi I’astrolabio.

- Grazie! lo a casa ho gia provato a individuare le costellazioni e ho trovato la
Stella Polare, i Gemelli e il Grande Carro!

- Bene! Riguardo a quello che faremo oggi, sono d’accordo col professore di
matematica che alle dieci andremo nella tua classe a proiettare il cartone
animato. In questo momento c’¢ inglese, vero?

- Si, e ultimamente ho preso bei voti, in inglese!

- Davvero?!

- Si, ho preso due sette e mezzo e un sei.

- Questo mi fa molto ma molto contento!

- Poi in italiano ho preso otto.

- SI, su una verifica.

- Quindi le cose stanno andando bene!...E in matematica?
- In matematica ancora non so il voto, pero ce lo dira.

- Ma tu come pensi di aver fatto il compito?
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- lo credo di averlo fatto bene perché ho studiato.

- Hai studiato?!

- Si, poi ho ripassato le ultime cose sul quaderno.

- Tua madre e contenta che tu stia andando meglio?

- Si, e felice.

- Senti, sono gia le nove e venti: come ti avevo accennato 1’ultima volta, oggi

costruiremo un missile e lo faremo volare. Abbiamo quaranta minuti di tempo.

Gli presento un modello completo gia realizzato, e poi dispongo sul banco gli attrezzi
e i materiali necessari per costruirne uno insieme: una bottiglia vuota di acqua
minerale da mezzo litro, un foglio di plastica robusta, tre asticelle di legno, un tappo
di sughero, un grosso ago da lana, un ago per gonfiare i palloni di cuoio, una pompa
da bicicletta, pennarelli, forbici, un tubetto di colla e la fotocopia del disegno delle
alette che fungono da supporto per mantenere il missile in posizione di lancio.
Dopo una mezz’ora il lavoro e terminato. Riempiamo di acqua il serbatoio per %
della sua altezza e andiamo sul prato davanti alla scuola. Con la pompa immettiamo
aria nel missile che a un certo punto, e con nostra grande soddisfazione, schizza verso
1’alto con un volo di una decina di metri.

Nella seconda ora a nostra disposizione, come previsto, entriamo nella classe di
Gianni per proiettare il nostro film e per rispondere alle domande su come abbiamo
fatto a realizzarlo.

Cogliamo I’occasione anche per informare 1 presenti sul “lancio” appena effettuato.
Le curiosita di tutti vengono quindi soddisfatte con risposte riguardanti anche la
costruzione del missile il cui funzionamento, chiamando in causa una legge fisica
quale il principio di “azione-reazione”, puo essere a ragione spiegato durante I’ora di
matematica e scienze. Gli argomenti riscuotono entusiasmo e applausi.

Alla fine mi congedo ringraziando i ragazzi per I’attenzione dimostrata, ma anche per
aver regalato a Gianni, quest’anno, la cosa piu bella e che non si pud comprare: la
loro amicizia, che é stata da lui ricambiata e che lo ha aiutato molto.

11° Incontro
(giovedi 3 giugno)

- A casa ho fatto volare il razzo tante volte! M1 sono divertito moltissimo! L’ho
portato anche al mare!

- E non s’¢ rotto?

- No. E’ molto robusto!

- Pero ha le alette un po’ sottili. Ci vorrebbe una plastica un po’ piu spessa, ma
ho portato quello che avevo...
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- Va bene, va bene lo stesso. VVola benissimo!... Grazie.

- Oggi costruiremo un “Sapientino”.
Anche in questo caso gli mostro un modello realizzato da bambini di scuola
elementare: e molto semplice nelle sue linee essenziali, ma proprio per questo il suo
funzionamento e facilmente comprensibile. Toccando, con uno spinotto, il
fermacampione accanto a una qualsiasi domanda e con un altro spinotto il
fermacampione accanto alla risposta che si ritiene giusta, si accende una lampadina a
conferma dell’esattezza dell’opzione prescelta. Gianni ne costruira uno piu grande, e
con domande adatte a ragazzini di prima media: I’argomento sara quello degli
inventori e delle loro invenzioni.
Ci mettiamo all’opera. Su un foglio di cartoncino incolliamo, a sinistra, 1’elenco
delle domande e, sulla destra, disposte anch’esse in colonna ma in modo non
corrispondente, cioe casuale, tutte le risposte. Accanto a ogni domanda e a ogni
risposta infiliamo un fermacampione. Sul retro del foglio uniamo, con dei fili
elettrici, i fermacampioni delle domande a quelli delle corrispondenti risposte esatte.
Inseriamo quindi, sul frontale, una batteria da 4,5 volt e una lampadina di formato
mignon con relativo portalampada. 1l giocattolo e completato: lo sperimentiamo e...
funziona! Gianni non vede I’ora di usarlo con i suoi compagni.
Le due ore sono passate velocemente e qui si conclude anche I’intero nostro ciclo di
incontri: 0oggi ¢ ’ultima volta che ci vediamo. Lui domani si trasferira in un’altra
citta.

- Hai preparato le cose per la partenza?

- Si, abbiamo gia fatto due valigie.

- Hai preso gli indirizzi dei tuoi amici?

- SI.
Gli lascio la mia e-mail, il numero di telefono e 1’indirizzo postale. Poi lo saluto con
affetto e lo accompagno in classe.

Marco Moschini
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