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PREFAZIONE 

 

Don Agostino Roscelli fu, per eccellenza, il « povero Prete » come egli stesso scelse di 

essere definito e ricordato dopo la sua morte, fu veramente « l'umile Prete di ieri » come 

al suo primo biografo, Davide Ardito, piacque considerarlo, ma fu soprattutto, proprio 

perché fu « povero » e proprio perché fu « umile », il Sacerdote nel senso più genuino ed 

autentico dei termine in quanto capace di realizzare in sé, e di lasciar trasparire fuori di 

sé attraverso la lineare coerenza del comportamento, la perfetta sintonia tra l'amore 

ardente per Dio e lo zelo irrefrenabile verso il prossimo. 

Pienamente conscio che le piaghe della società si curano con l'amore e che l'amore si 

alimenta con il sacrificio, Don Roscelli non si è mai posto delle scelte: ha sempre 

accettato il ruolo che la carità, luminosamente evangelica e generosamente apostolica, 

gli hanno, di volta in volta, suggerito od imposto a favore dei bisognosi di ogni categoria 

sociale, sui quali ha saputo chinarsi, ansioso, per ascoltarne i lamenti, per lenirne i mali 

e per salvare tutto quello che, di buono, poteva essere salvato. 

È questo, propriamente, il Don Agostino Roscelli, cioè l'apostolo a misura del suo tempo, 

che il presente studio offerto ai lettori si propone di presentare e di evidenziare, con la 

speranza che esso possa valere non solo come testimonianza storica del secolo trascorso, 

ma soprattutto come monito illuminante per quello presente. 

Oggi, infatti, in cui tanto poco si valorizza il soprannaturale e con estrema facilità si 

sopravvaluta il naturale, urgono, più che vuoti discorsi ed utopistiche proposte filan- 

tropiche, fatti ed esempi concreti, capaci di testimoniare che i problemi sociali si 

risolvono prevalentemente pagando di persona. 

Don Roscelli, pertanto, pur essendo uomo del suo tempo, può essere efficacemente 

additato agli uomini del nostro tempo come il tutore della gioventù vittima della società 

dei consumi, come l'apostolo degli emarginati, dei derelitti, dei carcerati, delle ragazze 

madri e, soprattutto, come l'eroe del confessionale, oggi tanto disertato, capace di 

attendere, nel silenzio ovattato di una Chiesa e nella serena pace dello spirito, l'ora dei 

grandi appuntamenti delle anime con Dio.  

SR. M. MATILDE DELL'AMORE 
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 CAPITOLO PRIMO 
 

DALL’OMBRA DEL TRIGINO ALL’OMBRA DELLA LANTERNA  

1818-1835 

Sprofondato tra alture pittoresche, rallegrato dallo scrosciare giulivo di acque pure e 

zampillanti, profumato di muschio, di funghi e di fiori, prodigo di frutti e verdeggiante di 

ulivi accarezzati dal soffio di un'aria mite è delicata: ecco Bargone, uno dei più incantevoli 

paesi dell'entroterra ligure, posto a circa trecentoventi metri sul livello del mare. Immerso 

nella quiete più irreale, esso sembra volersi sottrarre allo sguardo indiscreto del visitatore, 

quasi geloso del proprio incanto, fatto di pace, di colori e di profumi. Chi, infatti, vi arriva 

la prima volta e si accinge ad addentrarsi tra il duplice allinearsi di case rudi, diroccate ed 

annerite dal tempo, è come preso da un senso vago di disagio e di timore... timore, forse, 

di infrangere inopportunamente un'intimità ed un riserbo protetti dalla densa coltre di 

silenzio che sembra gravare, solenne, sulle persone e sulle cose. Superati i robusti 

archivolti che si interpongono tra le case mettendole in comunicazione tra loro e giunti sul 

sagrato della Chiesa parrocchiale, si ha l'impressione che la borgata finisca lì: una borgata 

come tante altre, anzi, forse più rustica e grezza di tante altre... Se, invece, vinta l'istintiva 

perplessità, ci si spinge oltre la canonica, la visuale improvvisamente si allarga allo 

sguardo che può, ora, spaziare compiaciuto su di una conca verde, ridente sotto un cielo 

di sogno, immersa nel tepore dorato del sole e sovrastata dalla cuspide ardita e svettante 

del Trigino. Qui il silenzio, infinito e carico di arcano, ti afferra, ti avvolge, ti penetra 

nell'anima e te la conquista... Solo il frangere lento della macina del mulino scandisce 

invisibile il ritmo magico del singolare incanto che, però, non si arresta qui: più ti inoltri 

e più scopri, più guardi e più vedi, più cerchi e più trovi. Come sempre ed ovunque, anche 

qui le cose più belle e più preziose sono le più restie a svelarsi ed a lasciarsi cogliere dallo 

sguardo profano. In questo delizioso angolo di mondo che è Bargone di Casarza Ligure 

venne alla luce, il 27 luglio 1818, Agostino Roscelli che, del borgo natio, portò impresse 

in sé tutte le impronte. Visto una volta e giudicato in superficie: un prete modesto, schivo, 

rude... un prete come tanti altri del suo tempo. Conosciuto in profondità, oltre la barriera 

ingannevole delle apparenze: una spiritualità di insondabile portata, tanto più sublime e 

più profonda quanto più ovattata di discreto silenzio e di umile riserbo. I suoi genitori, 

Domenico Roscelli e Maria Gianelli, erano stati uniti in matrimonio il 28 agosto 1798 

nella Chiesa parrocchiale di Bargone dal Rettore locale Don Giacomo Carniglia, con il 

beneplacito del Priore di Campegli, Andrea Stagnaro. Domenico Roscelli era nato a 

Casarza il 27 luglio 1778 e discendeva da Giovanni Battista De Roselis, che era il più 

giovane dei figli di Francesco De Roselis, l'ultimo titolare del feudo di Nansola e di 

Campalbaro ed, in quanto tale, insignito del titolo nobiliare di Capitaneo o Barone. Maria 

Gianelli, invece, figlia di Benedetto e di Maria Giulia Perazzo, sorella di Gio Vincenzo 

Perazzo di Tavarone, era nata a Campegli l' 11 giugno 1780. Un mese, circa, dopo la 

nascita, e cioè il 30 agosto 1818, Agostino veniva battezzato da Don Andrea Garibaldi 

nella Chiesa parrocchiale di San Martino di Tours che sfoggiava, in quegli anni, le 

importanti innovazioni realizzatevi per interessamento di Don Giacomo Carniglia. Nuovo, 

infatti, era il presbiterio, nuovo l'altare maggiore e nuove le balaustre in marmo, che erano 

stati consacrati da Mons. Gian Luca Solari di Chiavari il 3 maggio 1816. Il piccolo era 

stato preceduto da sette fratelli dei quali, però, solo tre erano sopravvissuti: Domenico 
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Andrea, Tommasina e Virginia. Ad allietare il suo ingresso alla vita, pertanto, all'affetto 

dei genitori, reso più tenero dalla loro età un po' avanzata, si univa quello dei fratelli, già 

alle soglie dell'adolescenza e inclini quindi ad assumere nei suoi riguardi, come per lo più 

accade, un atteggiamento benevolmente protettivo. Era come il dischiudersi della corolla 

di un fiore, nell'ambiente più propizio a farlo sbocciare con tutta la fragranza del suo 

profumo. L'onestà della famiglia, temprata dalla fatica del lavoro quotidiano e paga della 

propria sorte, cioè della sorte degli uomini e dei semplici che sanno ringraziare Dio per il 

poco che hanno senza lagnarsi per il molto che non hanno mai avuto, fu il primo ed unico 

modello di vita che gli venne proposto senza alternativa nel suo affacciarsi alle soglie del 

mondo. Domenico Roscelli, come gli altri abitanti della borgata le cui uniche risorse sono 

costituite dalla fertilità della terra, dall'abbondanza delle acque e dall'ubertosità dei pa- 

scoli, poteva trarre solo dal podere e dal gregge di sua proprietà i mezzi per sostentare la 

numerosa famiglia. Domenico Andrea, il maggiore dei suoi figli, sano, robusto e avvezzo 

alle fatiche, gli era di valido aiuto, così come Tommasina e Virginia, dividendo la loro 

giornata tra casa, parrocchia e campagna, si destreggiavano come potevano cercando di 

rendersi utili, pur non rinunciando ai giochi infantili e spensierati nei quali coinvolgevano 

il fratellino, l'unico rimasto attaccato alle gonne della mamma. Il bimbo, dotato di 

intelligenza acuta e penetrante, non tardò però a rendersi conto, sia pure inconsciamente, 

che il gioco poteva essere solo una parentesi fugace inserita nel ritmo del feriale 

quotidiano, scandito dal lavoro e intriso di sudore e di fatica. Erano tempi duri, quelli, e la 

vita, allora, per molti, anzi, per troppi, era solo una lotta faticosa e stremante per non 

soccombere alla disoccupazione e, quindi, alla miseria e alla fame. Erano tempi in cui 

neppure i teneri anni dell'infanzia venivano sottratti all'obbligo di aiutare, lavorando, la 

famiglia. Agostino lo intuì istintivamente e, quando venne il giorno in cui papà Domenico 

lo giudicò sufficientemente giudizioso per affidargli il gregge da condurre al pascolo, si 

assunse quel compito con vero trasporto e con infantile orgoglio: l'orgoglio di sentirsi 

finalmente utile e di contribuire, sia pure in minima parte, ad alleggerire il peso delle 

fatiche dei suoi familiari. Sensibile com'era, egli amava teneramente le sue pecorelle, 

emblema della mitezza, della pazienza e della docilità e, quando qualcuna di loro veniva 

condotta al macello, si nascondeva in un luogo appartato per sottrarsi alla vista dei 

familiari e dare sfogo al suo infantile dolore prorompendo in un pianto accorato; non solo, 

ma quando a tavola, ed era questa un'occasione molto rara, vedeva nei piatti quella tenera 

carne, si rifiutava risolutamente di mangiarne. Era invece con indicibile senso di sollievo 

che, scortato dallo zoccolare incauto delle sue miti compagne quotidiane e dall'acre odore 

della loro lana, lasciatosi alle spalle l'abitato, il ragazzo si inerpicava, attraverso gli aspri 

e sassosi viottoli montani, verso le solitarie e solatie distese erbose ove poteva, finalmente, 

lasciare il gregge libero di brucare la sospirata erba e la fantasia libera di vagare alla 

rincorsa di mistiche chimere. E quelle lunghe ore trascorse a tu per tu con il silenzio 

solenne e sacro della natura così ricca di luci, di profumi e di colori, non dovettero certo 

trascorrere invano per il giu- dizioso pastorello di Bargone! ... Tutto gli parlava di Dio e 

tutto a Dio lo guidava, giacché Dio con maggiore facilità ed immediatezza si manifesta a 

chi sa tendere l'orecchio dell'anima per ascoltarne la voce ineffabile. Ora, se la preghiera, 

come i più accreditati maestri di spirito ci insegnano, è qualcosa di estremamente 

semplice, è la risposta immediata che si eleva dal cuore quando ci si mette di fronte alla 

verità dell'Essere in tutta la sua pienezza, quella di Agostino fanciullo, solo ed indifeso 

dinanzi all'Infinito, era preghiera autentica, nella quale natura e Grazia si trovano 

mirabilmente fuse ed integrate. Quello che per noi, oggi, può costituire un eccezionale 
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momento di grazia in cui, come strappati alla schiavitù delle cose che ci sollecitano senza 

tregua, traendo un respiro più largo del solito ci sentiamo sospinti quasi istintivamente ad 

esclamare: «Mio Dio quanto sei grande!», «Signore, ti ringrazio!», per Agostino fanciullo 

era un'esperienza quotidiana. E ancora: se educare alla preghiera significa cercare di 

favorire quelle condizioni che pongono la persona nella sua piena autenticità di fronte alla 

realtà dell'Essere, l'ambiente che permeò di sé l'infanzia di Agostino può essere definito, 

per usare un termine oggi tanto ricorrente, una vera scuola di preghiera, alla quale egli 

apprese quella consuetudine all'unione con Dio che sarebbe stata, in seguito, la pietra 

angolare di tutta la sua eccezionale spiritualità. Atleti non si nasce e neppure ci si 

improvvisa, ma lo si diventa mediante un lungo e faticoso addestramento, iniziato già negli 

anni dell'infanzia. È così anche nelle cose dello spirito: la contemplazione è un traguardo 

riservato solo a chi ha fatto sempre, della preghiera, il respiro quotidiano della propria 

anima. Papà Domenico si preoccupava perché quel suo bimbo, l'ultimo della nidiata, 

cresceva esile, delicato, poco adatto, insomma, alle pesanti fatiche della vita agreste che 

aveva incallito le sue mani, abbronzato la sua pelle e precocemente incurvato le sue spalle: 

eppure era l'unica che egli potesse assicurargli! ... Mamma Maria scrutava con tenera 

apprensione quella sensibilità troppo delicata, quella riflessività troppo precoce, quei 

silenzi pensosi troppo prolungati. Che ne sarà di questo fanciullo? ... Che ne faremo di lui? 

... Chissà che non sia portato allo studio?! Un po' di istruzione, certo, potrebbe aprirgli 

strade diverse da quelle del contadino e del pastore! Ma la scuola era troppo lontana e i 

mezzi troppo scarsi. Le vie della Provvidenza, però, sono sempre inesauribili ed 

imprevedibili e fu proprio Don Andrea Garibaldi, il Parroco del paese, a farsene docile 

strumento. Aveva già posto gli occhi su quel ragazzino così assiduo alla Parrocchia, così 

sollecito nel servire la S. Messa, così pronto a lasciare il gioco per la preghiera e, alla 

timida richiesta dei coniugi Roscelli di impartirgli almeno le rudimentali nozioni del 

sapere, accondiscese prontamente e di buon animo, con il presentimento che le sue fatiche 

non sarebbero state vane. Da quel momento, per Agostino, al dovere giornaliero di guidare 

il gregge al pascolo, si aggiunse quello di seguire le lezioni di Don Andrea, le quali 

frequentò, inizialmente, con una certa dose di ritrosia e di timore. «Carta, penna e 

calamaio» erano strumenti sconosciuti tra le modeste mura della sua casetta e al suo 

sguardo infantile, stupito ed interessato ad un tempo, dovevano rivestire certo la 

caratteristica del più inesplicabile dei misteri. La buona recettività dello scolaretto, però, 

e la paziente disponibilità del maestro non tardarono a fornire risultati soddisfacenti e a 

far registrare rapidi progressi. La serietà e lo scrupolo con cui Agostino si assunse 

quell'impegno erano certo sproporzionati alla sua tenera età: non vi era svago che lo 

distogliesse dal dovere dello studio, non vi era difficoltà che lo disarmasse e, là dove 

l'apprendimento gli si presentava particolarmente astruso, si industriava a superare 

l'ostacolo con singolare tenacia nel volere, senza farsi rincrescere né lo sforzo, né la fatica. 

E questo non in determinate circostanze soltanto, ma ogni giorno, con puntiglioso e 

perseverante proposito di non deludere le aspettative dei genitori e del buon Don Andrea. 

Quest'ultimo se ne compiaceva molto, tanto che, fattogli raggiungere, nel giro di qualche 

anno, il livello dell'istruzione considerata elementare, non esitò ad iniziarlo ai primi 

elementi del latino. Si era fatto grandicello, Agostino, tuttavia, man mano che progrediva 

negli studi e nell'età, diventava sempre più riservato, più modesto e più pensoso. «È un 

ragazzo troppo serio per la sua età!», pensavano tacitamente papà e mamma, i quali lo 

vedevano tanto diverso dal fratello e dalle sorelle, non certo disposti a rinunciare ad alcuna 

delle modeste occasioni di svago che la borgata poteva offrire loro. Nei giorni di festa, 
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poi, un po' di musica non mancava mai e, con la musica, le tipiche danze paesane, qualche 

battuta allegra seguita dallo scrosciare di giovanili risate ed, infine, il Vespro solenne che 

raccoglieva tutti nella bella Chiesa parrocchiale, al richiamo festoso della campana. 

Agostino, però, non aveva bisogno di quell'invito. Egli era già inginocchiato là, da ore, 

davanti a quell'altare ai piedi del quale deponeva, con raccolto e fiducioso fervore, i timori, 

le speranze, i sogni e le incertezze di quella sua adolescenza incipiente e tanto 

precocemente matura. Durante le ore di lezione nell'intimità della canonica, però, tra la 

declinazione di un nome e la coniugazione di un verbo, Don Andrea trovava ora modo di 

cogliere ogni occasione propizia per cercare di penetrare, con delicata discrezione, 

nell'intimità di quell'anima pura, trasparente, aperta ad ogni sollecitazione al bene, assetata 

solo di cielo e di bontà. Il discorso scivolava facilmente sulla grandezza di Dio, sullo 

splendore della sua Grazia, sulla bellezza della virtù, sul valore del sacerdozio e della sua 

missione. Agostino, per lo più, ascoltava in silenzio: era un silenzio gravido di attesa e 

ricco di partecipazione e di consensi. In quel silenzio egli veniva maturando l'ora di Dio, 

senza fare nulla al di fuori dell'ordinario; le cose straordinarie, infatti, non preparano mai, 

distraggono soltanto. Venne il momento tanto atteso di prepararsi alla prima Comunione 

e alla S. Cresima. Agostino non solo aveva già da qualche anno avidamente bevuto le 

verità del catechismo, ma le aveva anche fatte sue con intima, profonda adesione e con 

responsabile partecipazione, al punto che Don Garibaldi non si sentiva più in grado di 

soddisfare le esigenze di quell'anima che sembrava anelare a mete più alte di quelle a cui 

egli poteva condurlo. La Santa Cresima gli venne impartita da Mons. Casabianca, per 

facoltà conferitagli dall'Arcivescovo di Genova Mons. Placido Maria Tadini, il 24 

novembre 1833, nella Chiesa parrocchiale di Casarza Ligure. Agostino aveva ormai 

quindici anni compiuti, un senno superiore a quello consentito dall'età, una cultura a livello 

medio ed una spiccata inclinazione al sacerdozio che trapelava dal suo comportamento, 

dalle sue parole, dalle sue scelte e, soprattutto, dal suo sguardo che non sembrava fatto per 

fissarsi sulle cose della terra. Quando non era impegnato nel lavoro manuale o nello studio, 

ovunque si trovasse, in Chiesa o in casa, si immergeva nella preghiera più intima ed 

assorta. Se si aveva bisogno di lui, i fratelli sapevano dove trovarlo: inginocchiato 

nell'angolo più nascosto della casa e talmente immedesimato in Dio che, per richiamarlo 

alla realtà, era necessario riscuoterlo anche bruscamente. I genitori seguivano con 

comprensibile ed affettuosa trepidazione quel loro giovane figlio troppo assennato, che 

intuivano destinato a cose assai più grandi della borgata che gli aveva dato i natali ed assai 

più alte delle cime dei monti sui quali egli tante volte aveva indugiato lo sguardo 

intelligente e pensieroso, ignaro di quanto, al di là di quella barriera amica, potesse 

nascondersi a lui che, fino ad ora, si era appagato solo della purezza trasparente del suo 

cielo, contemplato lungamente nelle trepide, baluginanti aurore primaverili e nei dolci e 

pacati tramonti autunnali. Sì, intuivano tutto questo, i genitori, e ne provavano un intimo, 

sincero compiacimento. Poter donare un figlio a Dio, per loro tanto profondamente ed 

autenticamente credenti e praticanti, era una cosa troppo bella, troppo sublime, troppo 

grande perché la potessero prendere in considerazione! Domenico Andrea stava per 

prendere moglie; Tommasina e Virginia erano, anche loro, in procinto di accasarsi ... Ma 

Agostino? La delicatezza d'animo del giovane, timoroso di mettere in imbarazzo i genitori, 

gli soffocava in gola la domanda che loro si attendevano da lui. D'altra parte, l'indigenza 

di quelli non consentiva loro di offrire qualcosa di concreto a quel figlio che amavano 

tanto ma che, purtroppo, non erano in grado di aiutare. Agostino frattanto, incoraggiato da 

Don Andrea, continuava a pregare fiducioso che, se Dio lo voleva veramente suo Ministro, 
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non avrebbe certo mancato di aiutarlo: così sarà sempre la fede di Don Roscelli, in ogni 

momento della sua esistenza. Già ora, come sarà poi sempre per lui, tale fede doveva 

trionfare, sbaragliando, nel più impensato dei modi, ogni congettura umana. A rompere la 

monotonia del quotidiano senza alternative e senza imprevisti, ai primi di maggio del 1835 

si verificò, per Bargone, un evento di portata veramente straordinaria. Vi giunsero, cioè, 

cinque Sacerdoti che facevano parte della Sezione Chiavarese dei « Missionari di S. 

Alfonso Maria de' Liguori »: una vera équipe religiosa, presieduta e animata dal canonico 

Antonio Maria Gianelli, allora arciprete di Chiavari. La Missione era stata incoraggiata 

dal Cardinale Placido Maria Tadini, Arcivescovo di Genova dal 1832, il quale si era 

proposto di attuare un radicale rinnovamento nell'ambiente del Seminario Arcivescovile 

della capitale ligure: rinnovamento resosi indispensabile in seguito all'influenza esercitata 

dall'eredità giansenista, ancora molto viva negli ambienti genovesi, e a causa delle 

suggestioni provenienti dal pullulare di ideologie di ispirazione liberale e di matrice 

democratica. Urgeva incrementare il numero degli aspiranti al sacerdozio e garantirne la 

qualità sollecitando vocazioni genuine, sode e scevre degli influssi negativi che, 

purtroppo, inquinavano gli ambienti clericali cittadini. Ovviamente, bisognava frugare 

nell'entroterra, in quei paesini sperduti tra i monti, ancora protetti, allora, dai miasmi 

malsani dei grandi centri urbani e dove tutto era puro, sano, fresco ed incontaminato. Ecco 

il perché dell'eccezionale avvenimento di Bargone. Il gruppo missionario era 

straordinariamente qualificato e meravigliosamente organizzato: il Canonico Gianelli si 

era assunto il compito della predicazione, Don Davide Massa della catechesi, Don 

Giuseppe Botti e Don Pellegro Raggi dell'animazione dei dialoghi e Don Antonio Patrone 

delle confessioni. All'inizio della seconda settimana giunse anche Don Luigi Revello, 

Rettore di Massasco. I giorni di intensa attività spirituale furono anche solennizzati da 

devote processioni e dall'erezione, il 18 maggio, della croce a ricordo della campagna 

missionaria, che «lasciò quel popolo estremamente contento e con molti segni di verace 

ravvedimento». Agostino aveva allora diciassette anni: l'età più idonea a subire l'influsso 

di un'esperienza spirituale, per lui senza precedenti. Era la mano di Dio, fervidamente 

invocata, che gli apriva insperatamente quell'ambita strada al sacerdozio, che gli era parsa, 

fino ad ora, tanto lontana dalle sue umane possibilità. Il canonico Gianelli, con la 

perspicacia spirituale che è solo dei santi, intuì, al primo incontro, che quel delicato fiore 

in boccio doveva essere trapiantato nel giardino del Seminario affinché, opportunamente 

coltivato, potesse efficacemente contribuire a migliorarne l'ambiente e ad elevarne 

sensibilmente il tono morale e spirituale; Don Andrea Garibaldi offrì con entusiasmo le 

proprie garanzie e i coniugi Roscelli il loro pieno consenso, rassicurati dalla promessa di 

Don Gianelli di assumere sotto la propria protezione il giovinetto. I mesi estivi trascorsero 

nel fervore trepido dei preparativi. Per l'alloggio nella sconosciuta, grande città, papà 

Domenico si era rivolto ad una lontana parente, residente nella capitale ligure e già 

madrina di Domenico Andrea, la quale aveva accondisceso ad ospitare il ragazzo in 

cambio di ottanta centesimi al giorno: pochini per chi li riceveva, ma molti per chi li dava... 

Mamma Maria, con un misto di gioia e di tristezza in cuore, si industriava come poteva 

nel fare economie su tutto, oltre il consueto, per mettere insieme un po' di corredo per il 

suo Agostino che, col desiderio, avrebbe voluto provvedere di tutto il necessario: tutto il 

necessario, del resto, per chi è sempre vissuto di stenti e di fatiche, si riduce a tanto poco! 

... Con tenerezza accarezzava quei capi di biancheria, fresca di bucato e profumata di 

spigo, che andava riponendo in quel fagottino che avrebbe accompagnato il suo ragazzo 

lungo il viaggio e che gli avrebbe parlato di lei quando fosse giunto là, in quella città 
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sconosciuta, dove gli sarebbe inevitabilmente mancato lo sguardo vigile e premuroso della 

mamma. E poi ci volevano le scarpe, le calze, qualche indumento di lana ... ed infine... 

qualche lira nascosta furtivamente in una nocca del fardello, tanto povero di cose quanto 

ricco di amore. Il giorno della partenza venne deciso per i primi di ottobre e non tardò, 

purtroppo, ad arrivare. L'addio a Bargone, per Agostino, dovette essere caratterizzato dalla 

tristezza e dal timore propri di chi, completamente ignaro e sprovveduto, sta per inoltrarsi 

verso il grigio sconcertante dell'ignoto ... Addio, dolce e rustica casa paterna, nido felice 

d'intimità e di affetto; addio, tenere pecorelle, amiche fedeli di giorni sereni e spensierati 

... Addio, luoghi tanto noti e tanto amati, che sarebbero stati sempre scolpiti nel suo ricordo 

con il profumo del bosco, il colore dei prati, il silenzio dei campi, il rintocco delle 

campane, l'odore di stalla, lo zam- pillare dell'acqua, lo stormire dei rami d'ulivo ... Ricordi 

ricchi di poesia e di sogno, che Agostino lasciava dietro il proprio cammino solcato di 

incertezza, anche se fiorito di sogni e di speranze. Più incertezze, o più speranze? Non ci 

è dato saperlo, ma non è difficile immaginarlo!  
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CAPITOLO SECONDO 
 
DA SALITA DEL PRIONE A VIA PORTA DEGLI  ARCHI  

1835 -1843 

Agostino Roscelli aveva diciassette anni quando giunse, nell'autunno del 1835, nella 

capitale ligure: smilzo, timido, dimesso, aveva l'aria un po' goffa ed impacciata tipica di 

chi, vissuto sempre in campagna, per la prima volta si trova immerso nel vortice della 

città, sempre spietatamente fredda ed ostile verso chi ne deve subire il primo impatto. Per 

di più Genova, in quegli anni, stava vivendo fremiti ideologici e aspirazioni di lotta che, 

relativamente alla situazione generale dell'Italia in quel momento storico, potevano ben 

essere definiti d'avanguardia. Erano fremiti e aspirazioni che avevano preso alimento dalla 

forzata rassegnazione con cui la Liguria aveva dovuto subire la propria annessione al 

Regno sardo di Vittorio Emanuele I: rassegnazione degenerata poi in mal repressa 

animosità sotto il governo reazionario di Carlo Felice e trasformata in palese dissenso con 

l'avvento al trono di Carlo Alberto. Costui, dopo avere appoggiato e illuso le speranze dei 

liberali, ne aveva poi perduto i favori e la fiducia soffocando duramente gli aneliti del 

misticismo patriottico mazziniano, che aveva trovato il proprio fulcro di esplosione in 

quella Genova definita « il gran vulcano della libertà italiana » e dalla quale dovrà partire 

l'incitamento a tutto il risorgimento nazionale. Quel dissenso, dopo l'infausto biennio 

1833-34 che aveva visto fallire miseramente i primi moti organizzati da Giuseppe 

Mazzini, si era tramutato in incontenibile sdegno in seguito alla spietata repressione 

sabauda, ed in sempre più tenace decisione di perseverare ad ogni costo nel programma 

rivoluzionario del grande esule genovese, quanto mai rischioso ed audace.Dalla quiete 

indisturbata dei suoi monti, che lo avevano dolcemente protetto da ogni caotico frastuono, 

Agostino si trovava così ad essere improvvisamente e bruscamente calato in un ambiente 

politicamente esaltato, ancora riecheggiante delle raffiche piemontesi dei plotoni di 

esecuzione e profondamente scosso dalla tragica morte di Jacopo Ruffini, l'amico 

inseparabile di Mazzini che, per non essere costretto a denunciare i compagni di lotta, 

aveva da poco troncato la sua esuberante giovinezza, svenandosi nella lugubre cella della 

torre del Palazzo Ducale. Per una natura sensibile, riservata e socialmente impreparata 

come quella del giovane Roscelli, ce ne sarebbe stato a sufficienza per lasciarsi cogliere 

dallo sgomento e, accantonato ogni progetto più generoso, scegliere di ritornarsene lassù, 

in quella piccola oasi di serenità e di pace ove aveva lasciato tutto il suo mondo di affetti 

più cari: i genitori, i fratelli, la casa, la bella Chiesa di San Martino, Don Andrea ... e poi 

ancora il suo gregge silenzioso e quei cantucci deserti, noti a lui solo, dove tanto 

immediato ed esaltante era stato l'incontro intimo con il suo Dio. Nel cuore, però, Agostino 

sapeva di custodire un ideale molto più alto e più sublime di quelli, sia pur nobili e 

generosi, che rendevano tanto effervescente quell'ambiente cittadino a lui sconosciuto e 

tanto pronta alla lotta, fino al dono della vita, quella gente che sembrava guardarlo con 

diffidente commiserazione e malcelata ostilità. Dietro il suo rude aspetto di contadino, 

schivo ed impacciato, si andava infatti forgiando una maturità spirituale temprata dalla 

rinuncia, tonificata dalla consuetudine alla preghiera e sublimata dalla dimestichezza 

abituale con ciò che è puro, sano e, come tale, atto a lasciar trasparire, con singolare 

immediatezza, l'impronta luminosa di Dio; una maturità capace di scelte decisive e scevra 
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d'ogni esitazione o compromesso. Già ora, come sarà sempre in seguito, le difficoltà e le 

ristrettezze economiche si presenteranno ad Agostino come compagne consuete dalle 

quali, del resto, egli non cercherà mai di separarsi. L'abitazione della lontana parente che 

lo accolse in Genova era situata nella popolare salita del Prione, congiungente l'imponente 

Porta Soprana con la piccola e modesta piazza delle Erbe. Oggi è in via di demolizione, 

ma allora era un'importante arteria del centro storico, densa di abitazioni malagevoli, 

addossate l'una all'altra senza inter- ruzione, folta di negozi in attività ininterrotta e 

brulicante di persone d'ogni ceto sociale. Quanti disagi, i primi giorni, quanta tristezza, 

quanto sgomento e quanta nostalgia di Bargone che gli pareva, ora più che mai, tanto 

irraggiungibile! Se usciva per recarsi nella vicina Chiesa di San Donato o per frequentare 

le lezioni che dovevano completare la sua preparazione intellettuale e consentirgli di 

accedere al Seminario, era sempre assillato dalla paura di non trovare più la strada del 

ritorno e di smarrirsi in quel dedalo intricato di vicoli stretti, oscuri, maleodoranti, dove 

incontrava solo gente frettolosa, indifferente e poco rassicurante ... Se rimaneva in casa a 

studiare, quanto più gli sarebbe stato necessario concentrarsi e immergersi in quelle 

materie a lui nuove e non certo scevre di difficoltà, tanto più aveva l'impressione di sentirsi 

soffocare in quell'aria malsana ed in quella stanza squallida, dove il sole non riusciva mai 

a penetrare ... Se si affacciava, avido di luce, alla misera finestra che sovrastava il suo 

tavolino da lavoro, ecco apparirgli subito le grondaie sbrecciate dei tetti, protese, a breve 

distanza, verso quelle del caseggiato di fronte tra le quali poteva, a stento, scorgere una 

esigua e pallida striscia di cielo che gli richiamava alla mente, con insistenza monotona 

ed impietosa, gli spazi immensi e luminosi di azzurro che solo i suoi monti lontani 

potevano offrirgli con impagabile ed ospitale generosità. L'impossibilità, inoltre, di 

trovarsi un lavoro retribuito che gli consentisse, nel contempo, di dedicarsi intensamente 

allo studio e la scarsità dei mezzi di cui poteva disporre, (venti centesimi al giorno), non 

certo per soddisfare le sue limitatissime esigenze, ma per procurarsi i libri e i quaderni di 

più urgente necessità, ridussero la sua vita, in quell'anno, ad una continua ed impari lotta 

con il bisogno. Gli aiuti che i genitori puntualmente gli inviavano e che egli ben sapeva 

essere il frutto il sudati risparmi e di eroiche economie, mentre gli offrivano una 

testimonianza del loro costante affetto che lo commuoveva fino alle lacrime per la pena di 

imporre loro tanti sacrifici, non erano tuttavia sufficienti a consentirgli di superare le 

molteplici difficoltà tra le quali egli si andava penosamente dibattendo. Certo quello 

squallore di affetti, di compagnia di coetanei, quella mancanza assoluta di uno scambio 

fraterno di pareri, di vedute e di consigli che gli sarebbe stato di immenso aiuto e di 

conforto in quel suo primo inoltrarsi lungo un cammino tanto scabroso ed incerto, doveva 

rendere ben accorata la sua preghiera, unico suo sostegno e, già fin da allora, unica sua 

ancora di salvezza! Solo il fermo proposito di arrivare al Sacerdozio, la meta da lui tanto 

ambita, poté indurlo ad accettare tutti gli incerti di quella vita troppo difficile e troppo 

nuova per lui, povero e timido ragazzo di campagna! Sono battaglie, queste, che agli albori 

della vita si possono vincere solo quando si è stati educati per tempo alle fatiche, agli 

stenti, alle privazioni e quando si hanno delle idee chiare, dei propositi fermi e delle 

aspirazioni sublimi. Prima meta e primo premio di tanti sacrifici fu il conferimento della 

Tonsura e dei due primi Ordini minori, nella Cappella del Palazzo Arcivescovile di 

Genova il 12 giugno 1836. La pena per il disagio economico continuava, però, a 

rincrudirsi. L'anno seguente, infatti, la madrina di Domenico Andrea aveva purtroppo fatto 

sapere ai coniugi Roscelli che ella era costretta a chiedere un aumento del prezzo 

retribuitole per la pensione del loro ragazzo. No, non era possibile chiedere di più a chi 
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già tanto stentava per racimolare le trenta lire mensili pattuite in un primo tempo! Agostino 

non avrebbe mai potuto tollerarlo! Qualunque condizione gli sarebbe sempre stata meno 

gravosa di questa! A trarlo dalle angustie fu, anche questa volta, il Canonico Gianelli, 

divenuto proprio allora vescovo di Bobbio, provvedendo a trovargli una nuova e migliore 

sistemazione presso il Conservatorio delle Figlie di San Giuseppe, allora claustrali e di cui 

egli era Direttore, in qualità di chierico, sacrestano e custode della bella Chiesa annessa al 

Con- vento. Era quello che, umanamente, si può dire un vero colpo di fortuna per il 

giovane chierico! Quel Convento era collocato, come lo è ancor oggi, in salita inferiore 

San Rocchino, nella zona di Castelletto. Qui, nelle ore che gli rimanevano libere dagli 

impegni che si era assunto, egli poteva finalmente dedicarsi con serenità agli studi in un 

ambiente calmo, raccolto, con vitto e alloggio assicurati e senza, quindi, l'acuta pena di 

gravare sul già tanto magro bilancio familiare. Possiamo facilmente immaginare con 

quanta diligenza e scrupoloso zelo Agostino si sia dedicato, in quel periodo, al nuovo ruolo 

pienamente confacente alla sua indole, incline alla pietà e ad ogni cosa sacra, ed oltremodo 

gradito perché gli consentiva di trascorrere lunghe ore accanto a Gesù Eucaristico e alla 

Vergine Santa, che saranno sempre i due poli verso i quali graviterà, in seguito, la sua 

profonda ed elevata pietà. Giunse, però, perentorio, a strapparlo da quella benefica e 

tranquilla sistemazione che gli pareva tanto più apprezzabile quanto più penoso era stato 

il suo soggiorno precedente nella frastornata e dispersiva salita del Prione, l'ordine di 

rendersi disponibile per il servizio militare. Correva infatti l'anno 1838. Compiuti i 

vent'anni, Agostino era di leva: nessun motivo al mondo avrebbe potuto sottrarlo a 

quell'obbligo né, del resto, egli intendeva esentarsene. Certo, ora che gli studi stavano 

procedendo con maggiore regolarità e miglior profitto, un'interruzione era senz'altro poco 

auspicabile, ma il dovere è dovere e a chi, come lui, mirava ad intraprendere una carriera 

nell'obbedienza alle Autorità Ecclesiastiche, non era certo lecito esimersi da quella, 

altrettanto doverosa, alle autorità civili. Quanto doveva durare quel servizio? Vien fatto di 

chiedersi. Il sistema vigente in Liguria era, ovviamente, quello piemontese, modellato 

sull'ordinamento di Emanuele Filiberto, lievemente ritoccato da Vittorio Amedeo II e 

sancito nel 1815: in base ad esso, i soldati d'ordinanza, dopo aver prestato un servizio di 

pochi mesi, dovevano rimanere per otto anni a disposizione dell'esercito attivo e, per altri 

otto, nella riserva. Nel 1831, però, il servizio era stato portato a due anni e, nel 1837, 

ridotto a quattordici mesi. Per quattordici mesi, pertanto, Agostino prestò il servizio 

militare effettivo, cioè dal 27 novembre 1838 al 5 gennaio 1840. In tale periodo la sua 

condotta continuò ad essere irreprensibile, la sua pietà non subì la minima flessione e, 

nonostante i pericoli di deviazione incontrati in un ambiente ben poco adatto ad 

alimentarla, la sua vocazione sacerdotale ne uscì consolidata, temprata e, soprattutto, 

trasformata in una scelta pienamente consapevole e più responsabile. Assolto l'obbligo del 

servizio effettivo, pur permanendo, per lui, la « ferma » fino al 1848, poté ritornarsene con 

maggiore lena agli studi interrotti e riprendere le precedenti incombenze nel Conservatorio 

di salita San Rocchino con rinnovato fervore. La Chiesa delle Suore di San Giuseppe, 

bella, ricca e spaziosa, era allora quotidianamente frequentata da persone devote, 

appartenenti al ceto aristocratico e aventi la propria residenza nelle sontuose ville che si 

ergevano nella signorile zona circostante. Una delle più assidue tra costoro era la marchesa 

Negrotto Cambiaso, nota in tutta la città per la sua munificenza e, negli ambienti della 

Curia Arcivescovile, per lo zelo con il quale ella provvedeva a sobbarcarsi le spese 

necessarie a coprire la retta richiesta in Seminario a beneficio di giovani di sicura 

vocazione e di manifesta pietà, che si tro- vassero, però, in ristrettezze economiche. Furono 



 

12 

 

proprie lo zelo, la puntualità, il composto e grave raccoglimento del giovane Roscelli, la 

spiccata spiritualità che promanava dalla sua esile figura e la devozione dimostrata 

nell'attendere quotidianamente alle sacre funzioni, ad attirare su di lui la benevola 

attenzione della generosa marchesa. Costei riuscì, infatti, in forza delle ottime referenze 

di cui poté farsi garante e grazie alle calde raccomandazioni con le quali accompagnò la 

propria richiesta, ad ottenere che Agostino venisse accolto nel Collegio dei Padri Gesuiti, 

in qualità di prefetto e di assistente degli alunni convittori. Giova sapere che era questa la 

condizione imprescindi- bile perché Agostino potesse frequentare, come alunno esterno, 

il corso teologico presso il Seminario Arcivescovile di via Porta degli Archi, secondo il « 

DECRETO PEI SEMINARI » che era stato emanato il 9 ottobre 1832 dal Card. Placido 

Maria Tadini tutto preso, come già abbiamo potuto evidenziare, dalla preoccupazione di 

risanare ed incrementare l'ambiente nel quale i giovani chierici venivano preparandosi 

all'Ordinazione sacerdotale; ambiente che, purtroppo, nei primi decenni del secolo si era 

gravemente deteriorato a causa di diversi fattori, con comprensibile danno spirituale e 

morale delle nuove reclute del clero. Primo di tali fattori era stata la negativa influenza del 

giansenismo, favorita dal tipo di istruzione impartita dai Padri Scolopi, assai quotati negli 

ambienti intellettuali genovesi, nell'ambito dei quali si erano segnalati alcuni esponenti 

tenaci ed autorevoli, quali l'abate Eustachio Degola, l'abate Vincenzo Palmieri ed altri 

minori. Contro il dilagare di tale perniciosa corrente si era adoperato con ardente zelo e 

prudente fermezza il Cardinale Luigi Lambruschini e, designato da Pio VII quale 

successore dell'Arcivescovo di Genova Card. Giuseppe Spina, ottenendo notevoli risultati 

quali la ritrattazione dell'abate giansenista Vincenzo Palmieri. Anche il Seminario era 

stato oggetto delle sue solerti cure: aveva infatti sancito che ivi l'insegnamento della 

teologia e della filosofia fosse ispirato ai principi della dottrina tomistica e si era altresì 

adoperato per riattivarne la disciplina. A tale scopo, nel 1822, vi aveva nominato come 

Rettore S. Antonio Maria Gianelli che purtroppo, però, nel 1826 egli aveva dovuto inviare 

quale Arciprete a Chiavari, sostituendolo con Don Gerolamo De Gregori, rivelatosi ben 

presto incapace di svolgere un ruolo tanto difficile e delicato. Tale grave carenza, unita 

alla scarsa esemplarità della sua condotta, aveva contribuito in modo assai pesante al 

rilassamento spirituale e morale dell'ambiente del Seminario, vanificando così in 

pochissimi anni tutti i lodevoli sforzi di risanamento compiuti dal Card. Lambruschini, 

che nel 1829 era stato nominato da Leone XII Nunzio Apostolico a Parigi. Tale stato di 

cose aveva indotto il Capitolo Metropolitano nel 1830, allorché a Mons. Lambruschini era 

subentrato, a coprire la Cattedra vescovile, Mons. Vincenzo Airenti, a sostituire il Rettore 

De Gregori con Don Gian Battista Cattaneo: scelta, questa, che non avrebbe potuto 

rivelarsi migliore. Don Cattaneo, ordinato Sacerdote da soli due anni, era stato, insieme a 

Mons. Salvatore Magnasco e al Servo di Dio Giuseppe Frassinetti, discepolo di retorica 

di S. Antonio Maria Gianelli. Entrato in carica il 15 luglio del 1830, con maturo senso di 

responsabilità e profonda convinzione della delicatezza e gravità degli impegni assuntisi, 

si era accinto subito, con il pieno consenso del Vicario Capitolare Mons. Giuseppe 

Giustiniani, a porre mano a quelle riforme in materia disciplinare in merito agli esercizi di 

pietà e all'orario di studio dei Seminaristi, che richiedevano provvedimenti con maggiore 

urgenza. Mons. Airenti, dal canto proprio, si era adoperato subito, dopo aver preso 

possesso della sede vescovile, allo scopo di coadiuvare il nuovo Rettore, a porre in atto un 

radicale progetto di riforma che però la morte, avvenuta inaspettatamente nella notte tra il 

3 e il 4 settembre del 1832, non gli aveva consentito di portare a compimento. L'arduo 

compito veniva così lasciato al Card. Placido Maria Tadini, suo successore, il quale, come 
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sappiamo, se ne fece carico immediatamente, compilando il già citato « DECRETO PEI 

SEMINARI » che incomincia così: «Dove si hanno ottimi Sacerdoti che precedono i fedeli 

col buon esempio e colla sana dottrina, quasi sempre i fedeli, loro affidati, diventano buoni 

e morigerati cristiani; e per l'opposto, una gran parte degli scandali che fanno gemere 

soventemente (sic) la Chiesa, sovra dei cattivi Sacerdoti va per lo più a rifondarsi ... e non 

sono ottimi Sacerdoti quelli che non sono stati buoni chierici e provati con regolare 

condotta e conveniente dottrina». E stabiliva: «Volendo noi mostrarci grati a quelli, tra i 

chierici, che spontaneamente si ritirassero a convivere in alcuno dei nostri due Seminari 

Arcivescovili ed a percorrere in esso il teologico corso, accordiamo di poter questo 

compiere nello spazio di soli tre anni, alla condizione che vi passino eziandio tutto il tempo 

delle ferie autunnali. Laonde agli esterni resta severamente prescritto che il corso teologico 

non abbiasi per compiuto che dopo il quarto anno ». Ora, sta di fatto che i concreti sforzi 

e le efficaci iniziative promosse su vasta scala, come si è visto, dal Card. Tadini, avevano, 

nel giro di pochi anni, avuto l'auspicato effet- to di aumentare tanto il numero degli 

aspiranti al sacerdozio che la struttura architettonica del Seminario Arcivescovile di 

Genova, pur così grandioso e solenne all'esterno, non si prestava più ad ospitarli tutti. Il 

problema, purtroppo, non si dimostrò completamente risolto neppure quando, dietro viva 

sollecitazione dello zelante Rettore Gian Battista Cattaneo, il Cardinale provvide ad 

ingrandire l'edificio mediante la costruzione di un quarto braccio che avrebbe chiuso il 

quadrato del cortile, prima aperto verso la campagna che si estendeva a mezzogiorno. I 

lavori, condotti dall'agosto del 1840 al luglio del 1842, furono completati con la 

benedizione della bella Cappella architettata da Ignazio Gardella e affrescata da Giu- 

seppe Passano. L'ampliamento della costruzione si rivelò notevole, come pure il 

miglioramento nei riguardi della sua agibilità; per un gran numero di chierici, tuttavia, e 

ovviamente quelli di più oscura ed umile provenienza, quella convivenza entro le mura 

del Seminario, auspicata nel «DECRETO» del 1832 al fine di agevolare la loro 

preparazione e di renderla più proficua e più grande, rimase ancora soltanto un lodevole 

desiderio di Mons. Tadini il quale, con una notificazione del 31 dicembre 1837, cercò di 

ovviare all'inconveniente in tali termini: «Siccome non tutti, come sarebbe assai da 

desiderare, possono essere ospitati nei nostri Seminari ... e siccome non ogni Casa o 

Convitto è convenevole a chierici o a giovani di intemerata condotta, tutti costoro devono 

far nota la Casa o Pensione di loro ubicazione in Genova alla Commissione per il Clero. 

E questa sarà condizione essenziale per essere ammessi ai Sacri Ordini». Ecco perché la 

sistemazione presso i Padri Gesuiti apriva ad Agostino le porte del Seminario in qualità di 

alunno esterno per il corso di Teologia. Al pagamento della retta richiesta avrebbe 

provveduto la munifica marchesa Cambiaso, come del resto già faceva con altri suoi 

protetti, mentre al proprio sostentamento era in grado di sopperire egli stesso, con lo 

svolgere il ruolo di prefetto e di assistente degli alunni convittori. Il Regio Collegio che, 

prima dell'espulsione dei Gesuiti da Sant'Ambrogio, dal 1838 al 1848 ebbe, per volontà di 

Carlo Alberto, la sua solenne sede nel sontuoso palazzo Tursi nella via Nuova, ospitò 

quindi il giovane seminarista nel triennio 1843 - 1846, durante il quale egli poté 

frequentare i corsi di Teologia in via Porta degli Archi. Siccome, poi, una disposizione di 

Mons. Airenti stabiliva, tra l'altro, che «affinché i chierici fossero assiduamente vigilati, 

ognuno di essi doveva essere ascritto al servizio di una Chiesa e dare buon conto di sé e 

della propria vita», durante questo periodo Agostino prestò servizio di sacrestano presso 

la vicina Chiesa della Maddalena, officiata dai Padri Somaschi. Un altro grande ed 

importante traguardo era così stato raggiunto: l'accesso, cioè, agli studi teologici, con tutte 
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le garanzie morali e materiali per potervi attendere con serietà e profitto, che lo avrebbero 

finalmente condotto alla tanto auspicata e ben meritata meta.  
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CAPITOLO TERZO 
VERSO IL SACERDOZIO  

1843-1846 

Da quanto esposto nel precedente capitolo, risulta chiaramente come l'ambiente del 

Seminario che accolse il giovane chierico nell'autunno del 1843 in via Porta degli Archi 

attuasse in pienezza, sia dal punto di vista spirituale e disciplinare che da quello edilizio, 

il suo completo rinnovamento e fosse, pertanto, in grado di offrire agli aspiranti al 

Sacerdozio quanto di più idoneo si potesse auspicare per «meglio perfezionarli con 

vigilante cura, meglio iniziarli con sicura prova di vita interiore e pienamente sottrarli alle 

seduzioni dei correnti errori». La Provvidenza, evidentemente, tutto aveva predisposto e 

preparato affinché quel fresco fiore, trapiantato dal luogo natio ancora in boccio, riuscisse 

a trovare un terreno fertile ove, opportunamente coltivato, avrebbe potuto germogliare in 

tutta l'esuberanza della sua vitalità spirituale. Per Agostino fu veramente così e non si 

trattò certo di una circostanza fortuita: troppi elementi, infatti, e fondamentali giocarono 

nettamente a suo favore in quegli anni decisivi per la sua formazione sacerdotale. A 

vigilare sulla regolarità della disciplina, a garantire l'illibatezza della condotta e a tener 

desto il fervore della pietà «bastava l'ombra del Cattaneo», leggiamo in una lettera del 

1843 indirizzata a Giuseppe Frassinetti da S. Antonio Maria Gianelli. Ed era veramente 

tanto scarno da sembrare un'ombra, quel Sacerdote tutto di Dio che seppe trasformare il 

Seminario di Genova in un giardino di delizie e in una palestra di virtù, tanto da farne, a 

detta del Durante, «il modello dei Seminari». Ebbene: con quel Sacerdote tutto di Dio ebbe 

l'avventura di incontrarsi, nel fervore della sua giovinezza, Agostino Roscelli. Sono 

incontri, questi, guidati dalla mano di Dio e sui quali grava sempre, nel corso della storia, 

il peso insondabile dei destini eterni. E non doveva essere il solo. A garantire l'ortodossia 

della dottrina in quegli anni, teneva cattedra di teologia speculativa Mons. Salvatore 

Magnasco, futuro Arcivescovo di Genova, che tanta incidenza dovrà avere, in seguito, 

nella vita di Agostino. E ancora: a conferire a tutto l'ambiente quel tono di levatura 

spirituale e di serietà di condotta che ne furono la nota predominante in quell'epoca, 

contribuiva efficacemente, tra gli allievi, la presenza di Gaetano Alimonda, Tommaso 

Reggio, Luigi Rodino, Luigi Persoglio, Disma Marchese, Antonio Piccardo, Enrico 

Bonino: tutto il fior fiore, insomma, del futuro clero genovese che, nell'epoca 

risorgimentale tanto ricca di fermenti e di ideali non sempre ortodossi, saprà schierarsi in 

linea compatta per la difesa dei principi del Vangelo, a prezzo di qualsiasi rischio e 

sacrificio. Il Cattaneo, insieme a Don Giuseppe Frassinetti e a Don Luigi Sturla, aveva 

anche dato vita alla Congregazione del Beato Leonardo da Porto Maurizio, con lo scopo 

di assistere il giovane clero e di aiutarlo in modo che, uscito dal Seminario, esso 

continuasse a vivere con quello spirito di pietà e di zelo per la gloria di Dio che gli erano 

stati opportunamente inculcati. Anche il giovane Roscelli fece parte di tale Congregazione 

di cui il Card. Tadini nel 1838 approvò le Regole, una norma delle quali stabiliva di 

seguire, nei casi dubbi di morale, l'autorità di S. Alfonso Maria de' Liguori: norma di cui 

Agostino, in seguito, come è riscontrabile nei suoi scritti, non si scostò effettivamente mai. 

Era pure stata introdotta in Seminario, per iniziativa dell'indefesso Rettore, la 

Congregazione di San Raffaele', ideata dal Sacerdote Luca Passi di Bergamo, assai 

efficace a rafforzare la pietà dei giovani seminaristi. Gli iscritti, fra i quali Agostino, 



 

16 

 

infatti, si impegnavano a praticare vicendevolmente la correzione fraterna, emulandosi in 

tal modo nell'acquisto e nell'esercizio delle virtù indispensabili al loro stato e al loro futuro 

ministero in seno alla società. Il giovane chierico, pertanto, non avrebbe potuto trovare né 

situazione più adatta, né elementi più favorevoli alla sua graduale maturazione spirituale: 

di tale situazione e di tali elementi egli, dal canto proprio, seppe veramente fare tesoro. Ad 

un ambiente tanto privilegiato per purezza di dottrina e santità di condotta, egli seppe 

infatti corrispondere nel più adeguato dei modi, senza minimamente lasciarsi 

impressionare dagli ampi scaloni, dalle sfarzose sale e dagli stupendi giardini di palazzo 

Tursi, ove trascorreva il tempo libero dalle lezioni alternando, ai doveri di prefetto, 

l'applicazione seria e rigorosa agli studi di teologia. Una tale linearità di condotta 

guadagnò ad Agostino gli elogi del Rettore del Convitto, Padre Ilario Carminati della 

Compagnia di Gesù, che poté certificare: «...il signor Agostino Roscelli, chierico e prefetto 

di questo Convitto, è giovane di ottima condotta, che frequenta i Sacramenti ed è di 

edificazione a tutti». Lusinghieri erano pure sotto ogni punto di vista i giudizi sul suo conto 

da parte dei Superiori del Seminario, quali Tommaso Reggio in qualità di Vice Rettore e 

Gaetano Alimonda in qualità di Prefetto: giudizi che evidenziano sempre particolarmente 

l'accentuato spirito di preghiera e la coscienziosa diligenza nello studio delle sacre dottrine 

da parte del suddiacono Roscelli. La profonda pietà e la solida cultura teologica saranno 

sempre, infatti, le caratteristiche precipue del suo ministero sacerdotale. Pregi, questi, che 

assumono una tonalità di spicco quando si voglia considerare quanto fossero politicamente 

e spiritualmente turbinosi quegli anni. Le cure e le precauzioni del Cattaneo erano state 

veramente solerti, oculate e miranti soprattutto, con ogni accorgimento, ad isolare quella 

piccola oasi di cielo, in cui aveva saputo trasformare il Seminario, da ogni influenza 

deleteria. Purtroppo, però, egli non poté impedire che qualche spiffero del vento di fronda 

che cominciò ad agitare il clero in seguito alla pubblicazione de «Il primato morale e civile 

degli Italiani» vi si infiltrasse attraverso qualche imprevedibile fessura. Le proposte di 

innovazione emerse da quell'opera, infatti, avevano influenzato sensibilmente la parte del 

clero genovese simpatizzante per il moderatismo giobertiano e convinta della necessità di 

maggiori libertà civili e politiche, ponendola in aperto contrasto con l'altra, ancorata a 

quelle posizioni di intransigente conservatorismo strenuamente tutelate dai Gesuiti che, in 

quegli anni, esercitavano un pesante controllo sulla vita pubblica a vari livelli, attraverso 

l'insegnamento, la predicazione e la confessione. Erano, cioè, anni di estrema tensione e 

di profonda frattura in seno a tutto il clero, ma particolarmente tra le giovani reclute, più 

sensibili ad ogni sintomo di innovazione in qualsiasi campo e di qualsiasi provenienza. 

Agostino, quantunque più facilmente esposto di altri chierici a subire l'urto diretto delle 

correnti in conflitto in quanto alunno esterno, uscì completamente indenne dagli scossoni 

della bufera politica allora imperversante e non si lasciò distogliere neppure 

temporaneamente dall'impegno assiduo della preghiera e dello studio. La crisi spirituale 

che sconvolse e turbò la coscienza di molti dei suoi coetanei, quali Cristoforo Bonavino, 

trascinandoli a pericolose e, talvolta, fatali deviazioni, non solo non sfiorò il suo spirito 

serenamente equilibrato, ma servì a consolidarlo più saldamente e con matura 

consapevolezza a quei principi rigorosamente ortodossi, assimilati con totale adesione e 

profonda meditazione, ai quali rimarrà, in seguito, sempre tenacemente e fedelmente 

ancorato. I concreti risultati realizzati nello studio e severamente vagliati dalla 

COMMISSIONE PER GLI ORDINANDI alla fine dell'anno 1843 - 44, insieme alle 

ottime referenze in merito alla indefettibilità della sua condotta, indussero Mons. Tadini, 

su calorosa istanza del Cattaneo, a concedere al solerte chierico la facoltà di compiere il 
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corso di Teologia in soli tre anni, quantunque alunno esterno. Da questo momento 

Agostino non fece che bruciare le tappe decisive di quel cammino iniziato all'insegna del 

timore e dell'incertezza e che si andava, ora, ognor più schiarendo ed appianando, man 

mano che si avvicinava il sospirato traguardo. Il 3 febbraio 1845 veniva prosciolto, in 

modo assoluto e con un lusinghiero giudizio, con Decreto Ministeriale, da ogni obbligo 

militare, avendo egli intrapresa la carriera ecclesiastica; il 2 marzo dello stesso anno 

riceveva gli altri due Ordini Minori e il 20 settembre successivo veniva ordinato 

Suddiacono. Essendogli poi stato conferito il Diaconato 1'8 marzo del 1846, il 19 

settembre seguente veniva finalmente ordinato Sacerdote nel Palazzo Arcivescovile di 

Genova, dal Card.Placido Maria Tadini. L'ambita e sospirata meta era così raggiunta: 

l'umile e timido chierico di Bargone era ora Don Agostino Roscelli. Chi però tanto aveva 

contribuito a questa stupenda realizzazione, cioè S. Antonio Maria Gianelli, suo valido e 

fedele protettore, ne poté godere solo in cielo, giacché da poco più di un mese soltanto 

aveva chiuso la sua bella e generosa esistenza terrena.  
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CAPITOLO QUARTO 
 

NEL VORTICE DEGLI AVVENIMENTI   

1846-1854 

Pochi mesi prima dell'Ordinazione Sacerdotale di Agostino Roscelli, e cioè il 16 giugno 

1846, era stato eletto al soglio pontificio, lasciato vacante da Gregorio XVI, il Card. 

Giovanni Mastai Ferretti, Vescovo di Imola, con il nome di Pio IX. A Genova tale 

avvenimento, salutato con entusiasmo dagli ecclesiastici più sensibili alle proposte del 

Gioberti, non fu invece visto con soddisfazione da quelli conservatori, saldamente ancorati 

alla posizione intransigente dei Gesuiti. Proprio in quel momento particolarmente critico 

per il Clero genovese, lacerato tra resistenze reazionarie da una parte ed influenze liberali 

dall'altra, Don Roscelli iniziava il proprio ministero sacerdotale. Gli venne assegnata, 

come primo campo di attività apostolica perché vi svolgesse il ruolo di durato, la 

Parroochia di San Martino, collocata sul declivio orientale dell'amena collina d'Albaro, 

allora ancora ricca di orti e di frutteti e circondata da poche e modeste case; una località a 

carattere prettamente rurale, rimasta pertanto al di fuori del turbinio delle agitazioni che 

sconvolgevano allora il centro cittadino, al quale verrà aggregata solo nel 1875. Ad 

accoglierlo paternamente vi trovò Don Giuseppe Chiappe, Arciprete di quella Parrocchia 

dall'agosto del 1843. Dal 1841 al 1843 costui era stato Rettore della parrocchia di Bargone, 

come successore di Don Andrea Garibaldi; aveva quindi conosciuto i coniugi Roscelli, era 

stato messo a parte delle loro ansie e preoccupazioni per quel loro figlio lontano, allora 

Seminarista, ed aveva accolto a cuore aperto le loro timide raccomandazioni di vigilare 

sulle sorti di lui, soprattutto in un momento tanto carico di tensioni e di pericoli per un 

giovane ed indifeso Sacerdote. Fedele alle promesse che aveva loro fatto, non era stato 

difficile a Don Chiappe ottenere di avere presso di sé Don Roscelli, né accorgersi di quanto 

fosse stata opportuna la sua richiesta. Il lavoro era molto in quella messe plebana, 

apparentemente chiusa, ma in realtà tanto recettiva; fresco di entusiasmo e con l'energia 

dei suoi ventotto anni, il neo-curato trovò subito l'occasione di vivere in pienezza quel 

ministero che era stato l'unico suo sogno giovanile e si rivelò immediatamente «sacerdote» 

nel senso più pieno del termine. Sua precipua cura fu subito l'attendere ai battesimi, al 

catechismo, alle visite ai malati e al servizio del culto con quella serietà di contegno, con 

quel devoto raccoglimento e con quella dignitosa compostezza che i fedeli hanno diritto 

di esigere nei Ministri di Dio, per subirne la benefica influenza e lasciarsi trascinare dalla 

forza irresistibile del loro esempio. Don Roscelli comprese subito che compito precipuo 

del Sacerdote è la salvezza delle anime, che le anime si salvano con la preghiera e con 

l'amore e che l'amore si nutre solo con il sacrificio; capì, fin dall'inizio del suo ministero, 

che darsi a Dio significa non contemplare altra alternativa che quella proposta dalla Sua 

volontà, ad ogni costo e sempre. Poca presa ebbero su di lui le manifestazioni di varia 

natura politica e militare che caratterizzarono i giorni febbrili del romantico quarantotto 

in cui i Gesuiti furono cac- ciati da S. Ambrogio e quelli, ancor peggiori, che seguirono, 

nel corso dei quali furono perseguitati senza tregua i sospettati di essere «gesuitanti», vale 

a dire i migliori esponenti del Clero genovese, mentre i Sacerdoti liberaleggianti, dopo la 

proclamazione dello Statuto, tenevano discorsi patriottici nelle Parrocchie ed incitavano i 

fedeli a collaborare alla causa nazionale. La morte del Card. Placido Maria Tadini, 

avvenuta il 22 novembre 1847, aveva contribuito molto, come è facile immaginare, ad 

aggravare tale stato di estrema tensione, tanto più che, sventuratamente, ne seguì un 
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periodo di Sede Vescovile vacante in Genova, durante il quale venne designato dal 

Capitolo Metropolitano come Reggente della Curia Mons. Giuseppe Ferrari, uomo molto 

mite e molto buono, ma timoroso per temperamento, di scarsa energia ed incapace di 

destreggiarsi, in una situazione tanto critica, tra le contrapposte fazioni. Non riuscendo 

egli ad assumere una posizione decisa e chiara poiché, mentre in cuor suo era solidale con 

la parte migliore del Clero perseguitata come «gesuitante», per amor di quiete tendeva ad 

accordarsi con l'autorità civile, non fece che dibattersi tra timori ed amarezze che 

quotidianamente affidava al suo «Diario» ove, in termini estremamente accorati, 

lamentava la tragica situazione della Diocesi genovese sull'orlo della rovina e scongiurava 

i Parroci che, a causa dei tumulti popolari, avevano dovuto abbandonare la propria 

Parrocchia, a rientrare nelle rispettive sedi. Se sfogliamo quelle pagine che raccolgono gli 

sfoghi dell'animo esacerbato del povero Vicario e portano i nomi di tanti Sacerdoti 

genovesi coinvolti negli avvenimenti di quegli anni agitati, mai vi troviamo quello di Don 

Agostino Roscelli. Eppure, a soli trent'anni non gli sarebbe stato difficile lasciarsi 

infervorare e trascinare da entusiasmi ideologici e patriottici come tanti che ne menavano 

vanto! ... Perché non lo fece? ... Fu per assenteismo? ... Fu per apatia? ... No, Don Roscelli 

non fu né un apatico, né un indifferente, né, tanto meno, un isolato dalla realtà nella quale 

si trovò a vivere. Egli fu una di quelle anime che intendono aderire con totale dedizione, 

e senza tollerare soste o deviazioni di sorta, ad uno stile di vita abbracciato con profonda 

convinzione e con indifettibile coerenza. Alieno da tutto ciò che potesse esulare 

dall'ambito del proprio ministero sacerdotale, egli si astenne sempre da ogni atteggiamento 

partigiano e, quantunque intimamente desideroso sia della libertà della Patria, sia di quella 

della Chiesa, orientò, già fin d'allora, ogni slancio ed ogni aspirazione unicamente verso 

Dio. «Non era fuga: era il coraggio di una scelta precisa e netta, che la maggior parte degli 

uomini non sa fare...». Fu così che negli anni arroventati che accompagnarono e seguirono 

la prima guerra d'indipendenza, Don Roscelli fece parte di quello scelto manipolo di 

Sacerdoti liguri che seppero risplendere come fiaccole tra le tenebre circostanti. Mentre, 

però, il Cattaneo, 1'Alimonda, il Frassinetti, l'Abate Tommaso Reggio, il Canonico 

Niccolò Barabino e molti altri si opposero alla incontrollata esplosione di idee e al dilagare 

dell'odio e dei disordini di piazza con l'arma illuminata della cultura per cui, fatti bersaglio 

degli anticlericali, furono costretti a prendere la via dell'esilio prima che la burrasca li 

coinvolgesse, Don Agostino assunse per sé, già fin d'allora, l'arma del silenzio e del 

nascondimento, all'ombra di quella modestia e di quell'umiltà non certo comuni, che 

caratterizzarono poi tutta la sua lunga esistenza, tanto da attirargli la qualifica de «il povero 

prete». Non sempre è indispensabile, per essere partecipi di una realtà, agire come 

elementi determinanti o incidere con la forza delle proprie iniziative sul corso degli 

avvenimenti, sia pure sotto l'impulso delle più nobili aspirazioni. Si può riempire di sé un 

ambiente solo con l'apporto positivo di un esempio di vita coerente con i propri principi; 

si possono infrangere le opposizioni maggiormente ostinate più con la forza dignitosa del 

silenzio che con la spada affilata della dialettica; si può collaborare al trionfo di una causa 

giusta più con la pazienza di chi sa attendere fiducioso in Dio, che non con l'operosa 

industria di chi confida soprattutto nelle proprie risorse. Questo riuscì ad insegnare 

concretamente «l'umile prete di ieri» continuando, con indomita abnegazione, mentre 

altrove si combatteva, si discuteva e ci si esponeva osten- tando atteggiamenti di parte, a 

battezzare, a confortare i tribolati, a catechizzare i fanciulli, ad esortare i dubbiosi, a 

visitare gli ammalati; a fare, insomma, tutto quello che un Sacerdote deve fare, senza 

bisogno di farsi notare. E seppe veramente scegliere, per sé, la parte migliore. Finché 
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imperversò la bufera politica, la sede vescovile in Genova rimase vacante, mentre la 

Diocesi, priva di una ferma guida, se ne andava alla rovina senza una via d'uscita, avendo 

sullo sfondo i contrasti sempre aperti tra il Piemonte e la Santa Sede, tenuto conto che la 

designazione dei Vescovi, in forza dei Concordati, spettava al Re. Salito al trono nel marzo 

1849, Vittorio Emanuele II, per sbloccare la difficile situazione, propose al Papa, nel 

febbraio 1852, la nomina del suo precettore, Mons. Andrea Charvaz che fu accettata senza 

riserve. Era un primo spiraglio di luce che dava adito a molte speranze in tutto il quadro 

politico dei rapporti tra Torino e Roma, dei quali Charvaz veniva a costituire la chiave. 

Preso possesso della sede vescovile il 24 gennaio 1853, egli impostò subito una decisa e 

concreta azione di riforma in più direzioni, ispirata ad uno spirito di intelligente e 

comprensiva moderazione, unita alla cura di difendere la fede del suo gregge col metodo 

della persuasione e della carità. Dal nuovo Pastore Don Agostino ottenne, a partire dal 9 

marzo 1853, le varie autorizzazioni di celebrare la S. Messa in tutte le Chiese e i Monasteri 

della Diocesi genovese, nonché quella di confessare. Il 6 giugno dello stesso anno ottenne 

pure da Roma la facoltà di erigere le stazioni della Via Crucis, sia nelle Chiese come nei 

luoghi privati, allo scopo di accrescere il fervore nei fedeli. Tutto ciò consentiva, allo 

zelante Sacerdote, di poter allargare il campo della propria azione apostolica, nella quale 

si andava prodigando con ardore sempre più instancabile. Da Bargone, frattanto, le notizie 

arrivavano raramente e, per lo più, solo in occasione di qualche avvenimento di rilievo: 

Domenico Andrea, ammogliatosi, si era trasferito a Genova con la famiglia; si erano pure 

sposate Tommasina e Virginia ed erano nati tanti nipotini: Maria e Luigia, figlie di 

Domenico Andrea; Gio Batta, figlio di Tommasina e Maria Giovanna figlia di Virginia. 

La notizia che giunse alla fine di maggio del 1854, però, portava il segno del lutto: papà 

Domenico si era spento il giorno 22 di quel mese. Aveva concluso, nella pace con Dio e 

con gli uomini, i suoi settantasei anni di onesto lavoro, di fatiche e di stenti, accettati 

sempre con serena rassegnazione dalle mani di Dio. Mamma Maria rimaneva sola con la 

sua salda fede e la dolcezza di tanti ricordi, cari al suo cuore ormai stanco. Il figlio 

Domenico Andrea la volle con sé a Genova e, al fine di renderle più accettabile l'invito e 

più gradevole una sistemazione che avrebbe comportato per lei, timida vecchierella che 

conosceva soltanto i suoi monti e la sua gente semplice e rude, un notevole sacrificio, 

propose a Don Agostino di sistemarsi anche lui presso la famiglia. Don Agostino sentì che 

non poteva sottrarsi ai propri doveri verso la madre, vedova e smarrita in un ambiente ove 

non avrebbe potuto che trovarsi a disagio, ed accettò la proposta senza obiettare, 

rinserrando in cuore il dolore di abbandonare quello che era stato il suo primo campo di 

apostolato, ove era stato accolto con tanto favore e seguito con crescente profitto e 

rinnovato fervore religioso.  
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CAPITOLO QUINTO 
 

DA VIA COLOMBO A COLLE DI CARIGNANO  

1854-1860 

L'appartamento nel quale si era sistemato Domenico Andrea con la famiglia e che, nel 

1854, era divenuto la nuova residenza di Don Agostino e di mamma Maria, era situato al 

N. 9 di via Colombo e, precisamente, nel palazzo Sauli: una costruzione originariamente 

sontuosa, ma completamente ristrutturata nel 1853 e ridotta a popolare falansterio per il 

ceto operaio. La convivenza con i familiari non indusse certamente il giovane Sacerdote a 

rallentare la consueta austerità di vita, né a deporre quella gravità di contegno e quella 

profondità di raccoglimento che devono essere sempre il segno distintivo di un vero 

Ministro di Dio, anzi!... Per le nipotine Maria e Luigia vivaci, esuberanti e birichine, quello 

zio che non aveva mai bisogno di nulla e che si accontentava sempre di tutto, che sembrava 

contare i cucchiai di minestra e i bocconi di pietanza che quotidianamente si concedeva, 

era qualcosa di inspiegabile, qualcosa che esse non riuscivano a far rientrare nell'esiguo 

spazio del loro infantile orizzonte, colorato di desideri inappagati, di ingenue vanità e di 

piccole frivolezze, tipiche della loro giovane età. Quella serietà, poi, che non ammetteva 

eccezioni di sorta, incuteva loro tanta soggezione, soprattutto quando arrivava l'ora di 

studiare e di fare i compiti ... Nulla sfug- giva allo sguardo scrutatore dello zio Prete che, 

quando gli errori erano proprio gravi, faceva loro con dolcezza battere la testolina distratta 

sul quaderno, strappando così qualche lacrimuccia, perché bisognava rifare tutto da capo 

finché non fosse stata superata la difficoltà. Solo la tenera intercessione della nonna 

riusciva a trarre dai guai le nipotine sventatelle. Erano, però, sempre più rari gli spazi di 

tempo che Don Roscelli trascorreva nella casa del fratello, accanto alla mamma tanto 

invecchiata e sempre più desiderosa della sua compagnia. Il cambiamento di sede, infatti, 

lo aveva posto subito nell'occasione di esercitare il proprio ministero in una zona molto 

più densa di popolazione che non quella di San Martino, rurale e periferica, e assai più 

bisognosa di guida e di assistenza spirituale e morale. La vicina piazza Colombo aveva, 

già allora, assunto l'attuale aspetto piuttosto severo e un poco triste a causa dei portici 

grigi, austeri e intonati allo stile imperiale, che la circondano anche oggi. Al centro vi era, 

e vi è ancora, la fontana ottagonale con il famoso gruppo di delfini, dalle cui narici 

scaturisce l'acqua per riversarsi nella vasca sottostante: qui i bisagnini erano soliti sostare, 

dopo aver rifornito di verdure il vicino mercato, per abbeverare le bestie da soma e 

intrecciare tra loro animate discussioni: una gustosa tinta di folclore, ma sbiadito ritaglio 

di un passato che stava scomparendo, per lasciar spazio ad un nuovo genere di vita e di 

esigenze. Le case sovrastanti i portici attorno alla piazza, infatti, incominciavano ad 

ospitare quella borghesia mercantile e commerciale che, come la nobiltà, tendeva ad uscire 

dal centro storico per trovare un ambiente più consono al livello sociale che reputava le 

competesse. Si trattava, però, di un ambiente che si prestava molto, per la sua particolare 

ubicazione, non del tutto centrale ma neppure periferica, a lasciar prosperare quel ceto 

benestante, sfruttatore, privo di scrupoli ed a portata di mano di facili quanto illecite 

speculazioni; quel ceto pronto ad agguantare avidamente tutti i vantaggi del nuovo tipo di 

economia che si stava imponendo e di cui dovevano pagare il caro prezzo morale molte 

povere ragazze prive di protezione e costrette a guadagnarsi la vita come apprendiste 

presso i grandi magazzini, come commesse di botteghe di moda e come « piccinine » di 

eleganti modiste che le costringevano a percorrere, a qualsiasi ora del giorno, anche 
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inoltrato, gli oscuri e malfamati « caruggi » del centro-città, per recapitare la merce ai 

destinatari abbienti e spensierati. Giovinezze ignare ed inesperte, lanciate così, quasi per 

un sadico gioco della vita, nel vortice di un centro cittadino troppo opulento e troppo 

immerso nella corsa sfrenata ver- so il progresso, il benessere e il godimento, per 

preoccuparsi della loro fragilità, della loro insicurezza, e per garantire loro la possibilità 

di guadagnarsi il pane senza correre il rischio di perdere, per poche lire, la strada diritta 

dell'onestà e quella faticosa della virtù. La triste consapevolezza di tale situazione, a Don 

Agostino si venne delineando subito, attraverso il ministero della confessione che egli 

incominciò ad esercitare con naturale trasporto e con sempre maggior zelo soprattutto 

nella Chiesa della Consolazione, parrocchia dei suoi familiari. La Chiesa si apriva, allora, 

sulla via omonima della Consolazione che, continuando la via Giulia e, una delle più 

importanti e frequentate del centro, si estendeva, al di qua della Porta dell'Arco, fino alla 

Porta Pila, che segnava il confine della città. Ora, poiché nella seconda metà dell'Ottocento 

era già in atto l'espansione di Genova verso levante, cioè verso il borgo agricolo del 

Bisagno e le amene colline di Albaro, soggiorno di villeggiatura, con le sue sontuose ville 

e gli stupendi giardini, del ceto più abbiente ed aristocratico, la Chiesa della Consolazione 

veniva a trovarsi, già fin d'allora, ubicata nel cuore della città e frequentata, pertanto, da 

ogni tipo di classe sociale. Come ognuno sa, la grata del confessionale costituisce un 

osservatorio spirituale capace di consentire una precisa visuale delle condizioni morali di 

un determinato ambiente, nell'ambito di un centro cittadino in pieno sviluppo economico. 

L'assiduità quotidiana al confessionale della Consolazione, destinato a diventare il fulcro 

di irradiazione del suo fervore apostolico, non tarderà a rivelare a Don Roscelli i seri 

pericoli cui si trovavano esposte le povere ragazze del ceto proletario, costrette a 

frequentare, per sopravvivere, gli insidiosi laboratori della città ... a rimanere a lungo fuori 

di casa ... a subire continuamente l'assalto di facili occasioni di sottrarsi all'indigenza, alla 

fatica, al peso di una vita dura, fatta di stenti, di incertezze e di timori... Man mano che il 

quadro gli si andava chiarendo in tutti i suoi grigi e pietosi particolari, Don Roscelli sentiva 

che non poteva accontentarsi solo di ascoltare, consigliare, incoraggiare ed assolvere tante 

povere anime indifese, senza poter dare loro la garanzia di un aiuto concreto, valido a 

preservarle dai pericoli di ogni giorno e capace di offrire la possibilità di apprendere, in 

un ambiente tranquillo e sereno, un lavoro dignitoso e retributivo, per mezzo del quale 

inserirsi onestamente nel difficile contesto dell'egoista società dei consumi. Bisognava 

assolutamente fare qualcosa per loro!... Non era possibile lasciare che si perdessero così, 

senza rimedio!... Se Dio lo aveva posto nell'occasione più diretta ed immediata di 

constatare come tante anime fossero facilmente ed inconsciamente sospinte ad 

incamminarsi, senza migliori alternative, sulla via della corruzione e, quindi, degli errori 

più irreparabili, era certo perché egli si prestasse a farsi Suo strumento per la loro salvezza. 

Ma come fare? ... Con quali mezzi? ... Con quali aiuti?... Tali interrogativi, dapprima 

timidi ed incerti, poi sempre più chiari e frequenti, divennero, in breve, il tono dominante 

e l'assillo insistente delle lunghe ore di preghiera dinanzi al Tabernacolo, dove Don 

Agostino, già fin d'allora, trascorreva tutto il tempo libero dai doveri del proprio ministero. 

E fu proprio qui, nell'ambito della Chiesa della Consolazione, che doveva realizzarsi, per 

il giovane Sacerdote, un altro di quegli incontri destinati ad imprimere una svolta 

importante lungo il corso della sua strada: un incontro tra anime assetate di carità, ansiose 

di apostolato e fatte non solo per intendersi, ma anche per unire i loro generosi sforzi a 

gloria di Dio e per il bene delle anime. Era veramente assetata di carità, la nobile e 

generosa figura di Don Francesco Montebruno, anche lui residente con i genitori 
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Domenico e Maria Brusco, di alto lignaggio e facoltosi, in quel distretto parrocchiale. Per 

quanto vibranti all'unisono di zelo apostolico e dimentichi di se stessi fino all'abnegazione, 

erano, però, molto diversi tra loro: riflessivo, ponderato e sempre alle prese con l'indigenza 

di mezzi materiali, Don Agostino; esuberante, immediato e sostenuto dai validi aiuti 

finanziari che la famiglia metteva a sua disposizione, Don Francesco. Quanto Don 

Agostino sembrava non cercare di meglio che scomparire dietro la tenda del confessionale 

e lì attendere, nel silenzio e nella pace dello spirito, l'ora dei grandi incontri col cuore 

paternamente disposto alla comprensione e la mano pronta a tracciare il segno rasserenante 

del perdono di Dio, tanto Don Francesco era pronto a gettarsi allo scoperto nel campo 

dell'azione, proprio là dove più urgente intuiva il bisogno, per essere, tra i fratelli, l'uomo 

di Dio. Già prima della sua ordinazione sacerdotale questi, quantunque seriamente 

ammalato, si era prodigato in molteplici opere filantropiche, quali la visita ai carcerati e 

la cura degli ammalati, come membro della Congregazione di Carità dell'Ospedale di 

Pammatone. Aveva anche dato inizio, nel 1852, all'Opera della Santa Infanzia, ispirandosi 

alla grande Opera Missionaria ideata da Mons. Forbin janson, Vescovo di Nancy: 

provvidenziale Istituzione, che sarà poi sempre da lui curata e diffusa con l'aiuto di grandi 

sostenitori come Pietro Olivari ed il marchese Antonio Brignole Sale i quali, 

sobbarcandosi la spesa della stampa degli Annali dell'Opera, contribuirono sempre, su 

vasta scala, a zelare e sollecitare la carità evangelica verso i poveri bambini degli infedeli. 

Ordinato Sacerdote nel 1854, Don Montebruno non aveva esitato a dare maggiore spazio 

a quell'ansia di prodigarsi a vantaggio dei bisognosi che gli ardeva in cuore e che era 

diventata, per lui, un imperativo di coscienza, dopo aver constatato, durante le sue visite 

alle prigioni, a quale punto di bassezza e di depravazione possano condurre il vizio e la 

delinquenza non prevenuti né frenati tempestivamente. Avendo egli osservato come le 

strade, le piazze e i vicoli più malfamati della città fossero, purtroppo, popolati da tanti 

monelli incalliti nel vizio o perché spinti a vaga- bondare dallo squallore della loro miseria 

o perché abbandonati a se stessi dai genitori senza cuore, era venuto maturando in cuor 

suo la decisione di provvedere loro un ambiente ove poterli educare e proteggere dai 

continui pericoli cui essi si trovavano esposti ogni giorno. Don Agostino era al corrente di 

questi problemi e degli stupendi progetti di cui gli parlava con suadente trasporto e fresco 

entusiasmo Don Francesco e non solo lo ascol- tava con trepida partecipazione, ma ne 

condivideva le ansie, i timori e le speranze, incoraggiando con calore sincero quelle 

generose iniziative che, pensava, con la benedizione di Dio avrebbero avuto 

indubbiamente la loro piena attuazione. Egli sapeva, infatti, come l'amico potesse contare, 

oltre che sulle prerogative personali di intraprendenza, iniziativa, disinvoltura e di 

versatilità di cultura, anche su validi appoggi nell'ambito dell'aristocrazia genovese, 

giacché molto conosciuto in quanto appartenente ad una famiglia di quel rango e, per di 

più, molto conosciuta e stimata in tutta la città. E non si sbagliava, Don Roscelli. Il 

progetto del Montebruno a vantaggio dei fanciulli abbandonati e dispersi per la città trovò, 

subito e facilmente, validissimi consensi e numerosi quanto concreti aiuti finanziari. Fra i 

munifici benefattori si distinsero Giovanni Marcenaro, ideatore della «Veglia notturna agli 

ammalati a domicilio» e membro della «Congregazione di Carità» dell'Ospedale 

Pammatone, e Giuseppe Canale, fondatore della «Società Operaia Cattolica di mutuo 

soccorso», che divennero veramente le prime colonne di sostegno dell'Opera nascente. 

Offersero inoltre la loro generosa cooperazione nomi ragguardevoli come quelli dei 

Queirolo, dei Gambaro, dei Guano, dei Grasso, dei Musso e degli Olivari. Don Roscelli 

se ne compiaceva in cuor suo, ne ringraziava fervidamente Dio e continuava ad 
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appoggiare, con il calore della sua preghiera, il buon andamento dell'opera caritativa 

patrocinata dal caro Don Montebruno. Non erano, quelle, imprese alla portata di un umile 

Sacerdote quale egli si sentiva, di modeste origini, dai modi rudi della gente di paese e, 

per di più, sconosciuto da tutti, poiché le molte persone che, ogni giorno, egli accostava 

attraverso il ministero della confessione, non vedevano mai il suo volto né le sue 

sembianze fisiche: a loro bastava ascoltare la sua voce suadente, confortante, i suoi 

consigli saggi, illuminati, la sua parola sempre opportuna e paternamente discreta, e 

subirne il benefico, invisibile influsso, da cui attingevano incoraggiamento, aiuto e 

conforto, qualunque fosse il peso del fardello da loro deposto alla grata di quel 

confessionale, sorgente per tutti di grazia e di speranza. Con i mezzi assicuratigli, in parte 

dai genitori e in parte dalle numerose famiglie che si erano impegnate di sostenere la sua 

iniziativa, Don Montebruno era riuscito a trovare in affitto un appartamento in vico 

Caprettari in un palazzo di antico stile con ambienti molto spaziosi, anche se non strutturati 

per soddisfare le esigenze di una convivenza numerosa. Questo palazzo esiste ancor oggi, 

contrassegnato dalla targa N. 5; il vicolo, ora denominato vico Stampa, era ed è nelle 

adiacenze di via Canneto il Lungo, nel distretto parrocchiale di San Giorgio: una zona di 

incrocio di vicoli sordidi, malfamati, covi del vizio, del contrabbando e della malavita, ove 

era estremamente facile, al coraggioso Don Francesco, trovare numerosi avventori. Per 

renderci conto della qualità di costoro, basti pensare che i primi due furono da lui scovati 

nottetempo: il primo, rincantucciato nel cassettone della diligenza, in servizio tra Genova 

e Chiavari, avente il proprio posteggio in piazza San Domenico all'altezza di via Sellai, e 

il secondo mentre dormiva sopra un carretto di rifiuti, stanziato in piazza Caricamento: 

entrambi, naturalmente, senza recapito né famiglia, veri monelli di strada e, forse, ricercati 

o sorvegliati dalla polizia. La Casa incominciò a funzionare nel marzo del 1857, in 

occasione della festa di San Giuseppe, che divenne, poi, la festa patronale dell'Istituto. Nel 

maggio seguente le reclute erano già in numero di venti. Gli ospiti di via Caprettari, a 

prima vista assai poco raccomandabili giacché avvezzi ad ogni sorta di millantata 

furfanteria, rotti alle volgarità e pronti al linguaggio più scurrile, erano stati subito 

battezzati, a voce di popolo, col nome di «discoli»; e tali erano effettivamente. Don 

Montebruno, però, che li aveva accolti con tanto amore, al fine di allontanare ogni 

discredito su quei poveri fanciulli, colpevoli solo di non aver mai conosciuto il calore e 

l'affetto di una famiglia, volle consacrarli a Gesù ed al grande Artigiano di Nazareth, San 

Giuseppe, che propose loro come modello, e chiamarli amorevolmente «Artigianelli»: 

intendeva, con ciò, significare che essi avrebbero trovato, nell'ordine e nel lavoro, la loro 

piena riabilitazione sociale e, soprattutto, la loro salvezza morale. Non era facile, però, 

rendere attuabile tale ordine e tale lavoro in una casa che, quantunque vasta, poteva, a 

malapena, consentire a tutti lo spazio per dormire e per mangiare. Ciò era già moltissimo, 

ma non era certo tutto. Si profilava, pertanto, il rischio che i ragazzi, abbandonati 

all'inoperosità, perdessero subito i vantaggi di quella loro provvidenziale sistemazione. Lo 

scopo precipuo del Montebruno era quello di porre i suoi assistiti in grado di diventare dei 

validi operai, oltre che dei buoni cristiani e degli onesti cittadini, però l'appartamento 

affittato non consentiva, purtroppo, la possibilità di impiantarvi dei laboratori né, tanto 

meno, delle officine come sarebbe stato di primaria necessità. Fu quindi opportuno che 

egli provvedesse a mandare i suoi ragazzi alle botteghe e alle officine della città, 

affidandoli a datori di lavoro di sani principi morali e di provata abilità; non solo, ma che 

anche li accompagnasse o li facesse accompagnare sul posto dai suoi collaboratori, per poi 

ritirarli alla sera e ricondurli a casa. Il regime interno era impostato sul pagano «substine 
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et abstine», addolcito, però, e sublimato dal soffio dello spirito cristiano ed evangelico. Il 

puro necessario, senza la minima superfluità, ne era la norma fondamentale. E il puro 

necessario giornaliero era: minestra e pane a volontà, ed un umile letto nel camerone 

comune. Nessuno, del resto, poteva avere di che lamentarsi, poiché anche il loro Direttore, 

alla sera, stendeva le sue membra, spossate dalla fatica, su di una branda dura e 

sgangherata, che non faceva per nulla invidia a quei poveri ragazzi, tanto cari al suo cuore. 

L'austera disciplina mirava ad assuefare gli allievi alla vita mortificata e al sacrificio: «I 

giovani» asseriva il Montebruno «sapranno sempre adattarsi alle comodità, ma non 

potranno sottomettersi ai disagi, se non vi saranno stati allenati per tempo». L'Opera 

suscitò subito vasti consensi, plauso e validi sostegni. L'Arcivescovo Mons. Andrea 

Charvaz con entusiasmo la benedisse, la incoraggiò e promise che avrebbe fatto sentire la 

sua parola autorevole ai cittadini più facoltosi, affinché non venissero a mancare i sussidi 

tanto necessari perché essa si potesse sostenere. Don Roscelli se ne rallegrava oltremodo 

nel proprio intimo e ne ringraziava intensamente Dio. Il bene è sempre bene e le anime 

nobili e grandi ne sanno godere sinceramente, da qualunque parte esso provenga. Non 

solo: il modesto Sacerdote continuava ad elargire consigli saggi, prudenti e ben calibrati a 

quell'esuberante Don Francesco, molto più giovane di lui e, talvolta, un po' troppo 

avventato nell'eccesso del suo zelo caritativo. Don Francesco, del resto, apprezzando 

l'illuminata saggezza di quell'uomo di Dio, ne faceva gran tesoro e, sempre, ne 

sperimentava i positivi effetti: tutto ciò andava ognor più saldando quell'amicizia santa tra 

due anime, che sembravano fatte per completarsi a vicenda. L'occasione, per loro, di 

diventare collaboratori nel campo dell'apostolato, non si fece attendere molto. Gli ospiti 

di Don Montebruno crescevano rapidamente di numero giacché, a quelli da lui raccolti nei 

luoghi più malfamati ed equivoci della città, si aggiungevano anche altri, che a lui 

ricorrevano chiedendo spontaneamente protezione, onde sottrarsi ad insostenibili 

situazioni di miseria, di sfruttamento e di maltrattamento da parte di padroni crudeli e 

senza pietà. La Casa di via Caprettari, ovviamente, era ormai inadeguata a soddisfare le 

nuove, impellenti necessità della piccola comunità. Urgeva, pertanto, trovare, e al più 

presto, un'altra sistemazione. Le sollecitazioni dell'Arcivescovo avevano avuto un effetto 

veramente salutare e le famiglie benefiche si erano dimostrate subito disposte ad 

assecondare gli sforzi del ge- neroso Sacerdote il quale, con l'aggiunta del ricavato di una 

lotteria da lui organizzata allo scopo, si trovò in grado di iniziare la ricerca di una nuova 

casa che, con l'aiuto di Dio, non tardò a trovare. L'occasione si presentò, infatti, subito e 

molto favorevole. Si trattava di una grande villa padronale, situata nelle adiacenze delle 

alture di Carignano, con annessa un'ampia distesa di terreno, già proprietà di una 

Associazione di Protestanti, che lì avevano trovato un nido, sicuro come una cittadella, da 

cui tendere le loro insidie mediante un'attivissima e capillare propaganda in seno alla 

popolazione genovese, tradizionalmente e radicalmente cattolica. Essendo però presto 

scemate le risorse economiche di detta Società ed essendo la casa stata messa in vendita, 

il Padre degli Artigianelli si affrettò ad acquistarla, stipulando il contratto il 12 febbraio 

del 1859. Mons. Charvaz che, già da quando era Vescovo di Pinerolo, aveva intrapreso 

una strenua lotta contro il luteranesimo, di cui temeva enormemente il contagio, vide con 

indicibile soddisfazione installarsi l'Opera benefica del Montebruno proprio là dove si era 

prima radicata quella malefica pianta, che già stava estendendo i suoi pericolosi rami sulla 

città affidata alle sue cure pastorali. I lavori più urgenti di adattamento della costruzione 

al suo nuovo ruolo occuparono tutta la rimanente parte dell'anno 1859. Furono, quelli, 

mesi intensissimi per l'instancabile Don Francesco, il quale doveva organizzare, già a 



 

26 

 

priori, tutto il sistema con cui avrebbe potuto mandare avanti la sua Opera che stava 

diventando, ora, molto più complessa e, per conseguenza, molto più difficile e più 

problematica. Gli occorrevano collaboratori capaci, generosi, disinteressati ed in grado, 

soprattutto, di appoggiarlo validamente anche nell'ambito dell'amministrazione, poiché 

sarebbe stato completamente inutile perseguire grandi e nobili ideali filantropici senza la 

certezza di una solida base economica che, sola, dopo l'aiuto di Dio, avrebbe contribuito 

in modo concreto alla sicurezza, all'efficienza e alla durata della lodevole Istituzione. Chi, 

meglio di Don Roscelli, avrebbe potuto venirgli incontro in una circostanza tanto 

importante e tanto decisiva per l'avvenire della sua Opera? Ben conoscendo la generosità 

dell'animo di lui e sapendo quanto egli avesse caldeggiato la buona riuscita della sua 

iniziativa, non esitò a proporgli una fraterna ed attiva collaborazione. Don Agostino non 

si fece molto pregare, anche se non gli sarebbero mancati effettivi motivi di perplessità. 

Mamma Maria si era spenta nell'agosto di quell'anno; in famiglia, pertanto, la sua presenza 

non era più necessaria. Al ministero della confessione nella Chiesa della Consolazione 

avrebbe potuto ugualmente continuare ad attendere ogni mattina. Non vi era, quindi, una 

plausibile ragione per trarsi indietro, anche se sapeva che l'impegno, una volta assunto, 

avrebbe poi costituito, per lui tanto scrupoloso, un legame inderogabile: un legame che, in 

seguito, avrebbe potuto impedirgli, chissà? ... forse di realizzare anche lui un suo segreto, 

timido sogno, che ora si accontentava di serbare gelosamente custodito nel suo cuore. 

Sapeva che quell'impegno avrebbe assorbito gran parte del suo tempo, che egli avrebbe 

anche potuto impiegare in un apostolato più diretto, più immediato, più gratificante e più 

in sintonia con le sue naturali inclinazioni ... Sapeva che si preparava ad addossarsi solo 

dei grandi oneri e non a procurarsi delle consolazioni; sapeva di accettare di immolare gli 

anni più efficienti della sua vita nel campo di un'Opera non sua, che non avrebbe mai 

potuto sentire sua ... mentre, forse, ci sarebbe stato tanto da fare e da prodigarsi altrove ... 

se solo ne avesse avuto i mezzi ... Sapeva che, d'ora in poi, egli sarebbe stato soltanto 

l'ombra di Don Montebruno. Sì, sapeva tutto questo, Don Roscelli, ma accettò ugualmente. 

Che altro, del resto, avrebbe potuto fare lui, il povero Prete di Bargone, sconosciuto e 

senza risorse materiali, se non essere l'ombra nascosta di un'Opera già approvata e 

conosciuta? ... Don Roscelli accettò soprattutto perché era un uomo di Dio, vale a dire un 

uomo capace di vedere con chiarezza e affrontare con coraggio ed abnegazione solo e 

sempre quello che Dio gli chiedeva. La sua vocazione fu sempre quella che, di volta in 

volta, Dio gli ispirò, perché egli lasciò sempre fare a Lui, senza prevenirLo né sostituirLo 

mai. Non appena, infatti, attraverso l'assidua preghiera e l'imporsi delle circostanze, si 

sentiva in grado di intuire le disposizioni e i disegni di Dio su di sé, egli vi si uniformò 

sempre, senza lasciare spazio a scelte personali, ad ambizioni umane, a calcoli o a vedute 

individuali. Quando un'anima si muove nella santa direzione di una totale adesione alla 

volontà di Dio, vissuta nell'amore e per amore, di lei è ben possibile dire che ogni suo 

atteg- giamento ed ogni suo ruolo si traduce nell'espressione più diretta ed autentica della 

vera carità. Don Agostino Roscelli, pertanto, fu sempre nella carità, perché tanto era 

spoglio di sé quanto era pieno di Dio: e quando si è pieni di Dio si è nella carità.  
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CAPITOLO SESTO 
 

ALL’OMBRA DI FRANCESCO MONTEBRUNO 

 

Dalla primavera del 1860 Don Agostino Roscelli aveva trasferito la propria residenza nella 

nuova Casa, acquistata da Don Montebruno, nella zona di Carignano sulle mura di Santa 

Chiara, all'imboccatura della strada che conduce all'Ospedale Duchessa di Galliera, allora 

di Sant'Andrea. Attraverso un piccolo tunnel, targato N. 42, si accedeva ad un cortile 

interno, lungo un centinaio di passi, in fondo al quale un'insegna, a lettere cubitali, portava 

scritto: «Artigianelli». Era finalmente giunto il momento in cui sarebbe cessato il faticoso 

andirivieni dei ragazzi in cerca di botteghe ove imparare l'arte o il mestiere che avrebbe 

loro assicurato il pane per il futuro. L'ampiezza della costruzione consentiva, infatti, 

l'impianto di regolari laboratori e officine, che l'industrioso Direttore si affrettò ad attuare, 

sfruttando ogni mezzo a sua disposizione. Al piano terra vennero installati i laboratori per 

i falegnami, per gli intagliatori e per i fabbri ferrai; nella parte superiore la tipografia, la 

legatoria e la calzoleria. La rimanente parte della villa, ovviamente, fu destinata alla 

Cappella ed ai vari alloggi. L'Istituto, che era ormai al suo terzo anno di vita, stava 

assumendo una struttura molto più complessa ed esigeva, di conseguenza, un andamento 

ed un regolamento di vita molto più organico e controllato. I compiti che Don Agostino si 

era impegnato di sobbarcarsi erano tanto poco vistosi, quanto delicati e faticosi: 

l'insegnamento del catechismo, l'assistenza ai ragazzi nelle ore in cui essi non erano 

impegnati nei laboratori, l'amministrazione economica dell'Istituto ed ancora la 

sovrintendenza alle funzioni sacre e la cura della Cappella. Non era responsabilità da poco 

l'occuparsi dell'andamento economico là dove non vi erano entrate fisse e si poteva far 

conto solo sulla generosità, sempre fluttuante, dei benefattori, mentre le bocche da sfamare 

ogni giorno erano tante, e voraci, e sempre in aumento, poiché Don Montebruno non 

rifiutava mai nessuno che bussasse alla sua porta e quasi ogni volta che usciva di casa, vi 

rientrava accompagnato da un nuovo ed imprevisto ospite. Non è il caso di dire con quanto 

scrupolo Don Roscelli si fosse impegnato nel suo nuovo ruolo! Oltre ad aver radicato in 

sé il senso dell'economia più austera, tipico della sobria e laboriosa gente ligure, la 

continua lotta con il bisogno, che sempre egli aveva dovuto sostenere, lo aveva addestrato 

a tutte le industrie della parsimonia e del risparmio. Don Montebruno, quindi, non aveva 

che da riconoscere quanto felice fosse stata la sua scelta di un tale collaboratore. Certo, 

l'essere costretto a vigilare sui consumi della Comunità, ad intervenire continuamente per 

segnalare quelli che a lui parevano sprechi e per raccomandare la misura in tutto, anche 

nell'indispensabile, era, per il coscienzioso Sacerdote, uno tra i compiti più ingrati ed il 

meno adatto a suscitare attorno a sé simpatie e consensi. La convinzione che, con la buona 

volontà e l'attenzione si possono ricavare dei valori anche consistenti evitando ogni inutile 

sciupio e sapendo far tesoro anche di ciò che, apparentemente, potrebbe essere giudicato 

inutile, era costantemente alla base della norma di vita che, faticosamente, egli cercava di 

inculcare in quella Comunità, che doveva trarre il proprio sostentamento solo dai rigorosi 

risparmi di ciascuno dei suoi membri, nessuno escluso. E non è mai cosa gradevole, si sa, 

dover chiedere solo rinunce, solo sacrifici ... non è certo attraente l'atteggiamento di chi 

sembra fatto solo per lesinare, per limitare, per negare ... soprattutto a dei poveri ragazzi 

desiderosi di tutto, irragionevoli, intemperanti, insensibili, per lo più, ai valori morali e 

pronti a lasciarsi attirare solo dalle lusinghe e dalle elargizioni! Eppure, di quel ruolo così 

sgradevole Don Roscelli si fece carico con fermezza e rettitudine non comuni, senza 
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indietreggiare d'un sol passo, neppure quando era ben certo che egli avrebbe potuto 

attirarsi facilmente simpatie e favori, se solo avesse rallentato un poco i freni come, del 

resto, spesso gli suggeriva la voce del suo cuore tanto sensibile. Come avrebbe potuto, 

diversamente, Don Montebruno che, per ragioni di apostolato o per raccogliere i sussidi 

necessari, era quasi sempre fuori di casa, sostenere un'Opera così grande? Nessuno, 

inoltre, avrebbe potuto obiettare qualcosa a Don Roscelli quando egli redarguiva i ragazzi 

spreconi e golosi, invitandoli a considerare le gravi conseguenze di quei loro vizi, poiché 

tutti potevano riscontrare, nel contegno di lui e nelle sue scelte di fondo, un vero modello 

vivente di temperanza e di mortificazione cristiana. Tutti sapevano come egli vivesse e di 

quale stanzetta si sapesse accontentare: un vecchio divano imbottito come letto, un 

tavolino, una piccola scansia con qualche libro religioso e un porta catino in un angolo: il 

tutto sovrastato da un grande Crocifisso in legno, unica sua ricchezza. Questi erano i soli 

oggetti a sua disposizione, perché Don Agostino sapeva privarsi di tutto, anche delle cose 

giudicate più utili, come avrebbe potuto essere l'acquisto di qualche periodico, o il 

concedersi qualche lecito ristoro alle sue pesanti fatiche giornaliere: nulla di tutto questo. 

Neppure un viaggio a Roma, quasi obbligatorio per un Sacerdote almeno una volta nella 

vita, egli volle mai concedersi, mortificandosi così anche nel più santo dei suoi desideri. 

Le verità che non riusciva ad inculcare con le parole e le riprensioni, egli si impegnava 

sempre di dimostrarle con la concretezza dei fatti. Tutti erano a conoscenza, nell'Istituto, 

che ogni anno Don Roscelli versava, a nome dell'Opera degli Artigianelli, una 

considerevole somma a beneficio della Santa Infanzia, e sapevano anche che quella 

somma era il ricavato della vendita di tutta la carta da macero che il paziente Sacerdote, 

con somma diligenza, raccoglieva e conservava duran- te il corso dell'anno e che, senza la 

di lui oculatezza, sarebbe andata indubbiamente sciupata, anziché sovvenire alle necessità 

dei poveri bambini degli infedeli. Come sarebbe stato possibile non subire la forza 

trainante di un simile esempio e di una tale coerenza? Non era, però, solo povertà vissuta 

e parsimonia eroica, quella di Don Roscelli: a sostegno della sua totale rinuncia ad ogni 

cosa che non fosse più che indispensabile, vi era un'umiltà profonda e la dimenticanza più 

completa di se stesso. Solo chi è umile, infatti, non ha pretese né sente alcuna esigenza; 

non solo, ma ritiene sempre sovrabbondante anche il poco che ha. Ai lati del salone del 

primo piano, che serviva da teatro, erano disposte due file di camere, destinate ai Sacerdoti 

cooperatori del Direttore. Mai, però, Don Roscelli ne chiese una, perché pienamente pago 

del suo stanzino, che riteneva perfettamente adeguato alle proprie, limitatissime esigenze. 

Così pure, mai prese parte ai trattenimenti che, con frequenza, Don Montebruno 

organizzava per rallegrare, nelle serate dei giorni festivi, i suoi ragazzi. Erano trattenimenti 

teatrali attesi con frenetico entusiasmo ed organizzati con vero intendimento artistico. Don 

Montebruno aveva adattato a teatro il salone del primo piano, con il palco contro la parete 

di fondo ed una platea capace di contenere un centinaio di invitati, compreso il posto per 

la piccola orchestra. Gli attori erano Confratelli della Conferenza di San Vincenzo de' 

Paoli, di notevole capacità recitativa, quali Giovanni Rivara, Giuseppe Carpi, Carlo 

Lasagna e Francesco Pozzo, futuro sindaco della città, le cui celebri esibizioni suscitavano 

sempre applausi a non finire. Ciò, però, non era ancora tutto: a conferire un tono di 

particolare solennità a quelle indimenticabili serate, contribuiva egregiamente la presenza, 

tra gli spettatori, del Canonico Gaetano Alimonda, che sarebbe poi stato Arcivescovo di 

Torino, del Canonico Vinelli, futuro Vescovo di Chiavari, di Mons. Tommaso Reggio, 

Abate di Carignano e futuro Arcivescovo di Genova, ed infine del marchese Paris Maria 

Salvago, padre dell'illustre plenipotenziario Salvago Raggi. Don Montebruno, 
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ovviamente, era l'animatore di tutta la serata. E Don Roscelli? Sarebbe stata fatica vana 

cercarlo tra gli spettatori!... Egli, assentandosi silenziosamente e senza destare alcuna 

attenzione, non appena iniziava lo spettacolo e tutti erano immersi in quel sano e gustoso 

divertimento, correva là dove era il suo unico Tesoro, cioè ai piedi del Tabernacolo, a 

montare la guardia davanti a Gesù Sacramentato. Nemmeno il frastuono che indicava la 

fine del trattenimento serale valeva a riscuoterlo: sembrava, ed era, insensibile ad ogni 

rumore, estraniato totalmente dalla realtà ed immerso unicamente in Dio. E così, per lo 

più, trascorreva gran parte della notte, senza poi recare il minimo disturbo quando 

rientrava nella sua cameretta che, per sua fortuna, era proprio attigua alla Cappella. 

Eppure, la giornata di Don Agostino era sempre intensa e faticosa: faticosa, soprattutto, 

era l'assistenza alla ricreazione di quei ragazzi di varia età e provenienza, avvezzi alle 

volgarità, all'insubordinazione, alla simulazione ed esperti in ogni sorta di malizia e di 

vizio. Erano quelle, del resto, le uniche ore in cui la loro esuberante vivacità, forzatamente 

ed a lungo repressa durante le ore di lavoro o di studio, poteva prorompere con prepotente 

irruenza, recalcitrando al morso di qualsiasi briglia. Nell'ampia piazza antistante la casa e 

nello spazioso giardino, che sembravano creati appositamente per concedere ogni 

possibilità di giochi e di movimento, al primo segnale di libertà era un esplodere 

incontrollato di urli, di corse, di salti, di risse, di capriole, di acrobazie e di movimentate 

discussioni, accompagnate spesso da epiteti tutt'alaltro che gentili ... Sembrava, in poche 

parole, lo scatenarsi di una piccola bolgia, sorda ad ogni richiamo e ribelle ad ogni freno. 

Chi è esperto nell'arte dell'educare, sa quale provata saggezza e quale saldo equilibrio 

siano richiesti per far fronte a situazioni del genere, senza correre il rischio di perdere il 

controllo sugli allievi, con grave scapito di quel prestigio personale che è irrinunciabile 

allo scopo di poter esercitare positivamente una qualsiasi forma di efficace autorità. 

Eppure Don Roscelli, anche nelle sue modeste vesti di semplice assistente che in nulla 

intendeva sostituirsi al Direttore, riusciva a vigilare con sagacia, prudenza ed accortezza. 

Nulla sfuggiva alla sua vigile attenzione; sapeva intervenire al momento opportuno e con 

parole opportune, così come sapeva trarsi in disparte e tacere, quando la voce del buon 

senso glielo suggeriva. Egli, infatti, era solo l'ombra di Don Montebruno, e non se ne 

dimenticava mai. Erano sempre le direttive di Don Montebruno, quelle a cui ci si doveva 

attenere, e non le sue personali. Doveva essere sempre di Don Montebruno l'ultima parola 

in ogni provvedimento disciplinare. A queste sfumature di rispetto e di delicatezza nei 

riguardi dell'amico quantunque assai più giovane di lui, Don Agostino non venne mai 

meno, neppure nei casi più delicati e scabrosi nei quali ebbe la sventura di imbattersi. Il 

Direttore ricambiava totalmente e cordialmente tale deferente stima e, ben conoscendo la 

prudenza di Don Roscelli, la chiarezza delle sue idee, la saldezza dei suoi principi morali 

e la profondità della sua preparazione teologica e dottrinale, gli aveva affidato il compito 

di maggiore responsabilità ed importanza, ai fini della buona riuscita della sua Opera 

umanitaria, vale a dire l'istruzione religiosa e l'insegnamento del catechismo agli 

Artigianelli. Altra audace impresa! Si trattava di guidare a conoscere e lodare Dio quella 

ciurma di monelli che avevano invece imparato, fin dai più teneri anni, soltanto a 

bestemmiarlo sui marciapiedi dei rioni più equivoci e nelle locande più malfamate della 

città; induriti nel cuore dalla mancanza di affetto e chiusi nella mente per la trascuratezza 

e l'abbandono in cui si era- no trascinati per anni, vagabondando oziosi, senza né guida né 

meta. L'ora destinata alla lezione di catechismo era nel pomeriggio della domenica e di 

tutte le feste, prima della passeggiata settimanale sulle alture della città, o lungo la riva del 

mare: svago a cui i ragazzi, come è più che ovvio, tenevano moltissimo. Don Roscelli, 
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durante la lezione, aveva il suo da fare per imbrigliare l'attenzione di quelle birbe 

matricolate, che scalpitavano sotto il banco per l'impazienza di uscire, finalmente, in piena 

libertà. E ci voleva tutta la sua tenacia, la sua pazienza ed il suo disinteressato amore verso 

le loro anime, per non perdersi di coraggio e svolgere per intero la sua lezione, fino al 

sospirato suono della campanella liberatrice. Molti artigianelli, da adulti, ricorderanno con 

tenerezza e gratitudine quelle lezioni domenicali che il santo Sacerdote si adoperava con 

ogni industria di rendere più leggere ed accessibili alle loro menti rozze ed incolte 

mediante aneddoti, esempi o similitudini che, per la loro ingenua incisività, rimarranno 

poi tanto famose. Era una didattica spicciola, immediata, semplice e alla buona, che 

sgorgava spontaneamente da un cuore grande e desideroso, soprattutto, che su 

quell'uditorio primitivo, eterogeneo, rudimentale e che, purtroppo, aveva già frequentato 

la scuola del male, potessero aver presa i principi fondamentali del bene, cioè della morale 

cristiana, senza i quali sarebbe stata vana utopia sperare in una redenzione umana, 

spirituale e sociale. E non saranno certo vane quelle fatiche! Molti, di quegli Artigianelli, 

diventeranno onesti lavoratori, buoni padri di famiglia e ottimi Sacerdoti: tra questi Don 

Domenico Pittaluga, che sarà prevosto nella Chiesa del SS. Salvatore in Genova e che 

lascerà delle preziose memorie manoscritte sul suo Direttore Don Montebruno e sul suo 

Maestro di catechismo Don Roscelli, ispirate a sen- timenti di sincero affetto e profonda 

gratitudine Benedetto Gambino da Voltri e Francesco Bevegni da S. Olcese, poi, furono 

due artigianelli di condotta esemplare e di eccezionale virtù, che si stavano preparando ad 

entrare in Seminario, quando furono chiamati prematuramente al cielo, lasciando vasto 

compianto ed un esemplare ricordo di sé in tutto l'Istituto. Possiamo ben dire, a questo 

punto, che dall'intensa quanto silenziosa attività di Don Roscelli dipendeva, in grandissima 

parte, il successo di quell'iniziativa caritativa che, col passare degli anni, andava ottenendo 

sempre più soddisfacenti e tangibili risultati, maggiori consensi e più vasta popolarità. 

Eppure, quando l'Istituto era onorato della visita di personaggi noti per la loro esemplarità 

di vita, quali San Giovanni Bosco che tanto aveva incoraggiato, con la sua calda parola, 

la carità e lo zelo dell'amico Don Montebruno, Don Agostino era immancabilmente 

introvabile. Gli elogi e gli apprezzamenti non erano proprio secondo i suoi gusti: preferiva 

sempre, con sereno distacco, lasciare che fossero gli altri a goderne. I plausi ed i consensi, 

quando capitavano, voleva che fossero rivolti all'infaticabile e generoso Don Francesco,- 

che ben se li meritava in premio dello zelo che lo divora e che, lentamente, andava 

consumando la sua del cata fibra, già seriamente provata negli anni della giovinezza. A 

Don Agostino, che del Montebruno non volle mai essere altro che l'ombra, bastavano gli 

oneri e questi, veramente, non gli mancarono proprio mai! ...  
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CAPITOLO SETTIMO 
 

TRA CONFESSIONALE E PULPITO  

 

Se noi pensassimo che l'intensa, anzi febbrile attività ministeriale di Don Roscelli intorno 

agli anni '60 si esaurisse unicamente nel confessare e nel coadiuvare Don Montebruno in 

qualità di economo e di catechista nell'Istituto degli Artigianelli, commetteremmo un 

grave errore di valutazione. Soffermandocí, infatti, a considerare il ponderoso contenuto 

dei quattro volumi' che contengono la trascrizione della meticolosa e puntuale stesura dei 

suoi numerosi, lunghissimì ed elaborati sermoni rivolti a secolari, religiose, claustrali e ad 

ogni tipo di uditorio, possiamo, con assoluta e comprovata certezza, affermare che 

l'evangelizzazione fu uno dei maggiori punti di forza della sua opera sacerdotale. Certo 

non saremmo indotti ad immaginare Don Agostino molto portato, istintivamente, ad 

esibirsi dal pulpito, tenendo conto del suo temperamento schivo, ruvido, riservato e 

dimesso; non dobbiamo però dimenticare che egli non indulse mai nei riguardi delle 

proprie naturali inclinazioni, orientando tutto e sempre, di se stesso, verso 1'uníco vero 

punto di riferimento di tutta la sua vita: essere Sacerdote totalmente, nella pienezza più 

assoluta del termine, cioè in perfetta sintonia con le Autorità religiose legittimamente a lui 

preposte, il che comportava, nell'ambito della Chiesa Genovese di quel preciso momento 

della sua storia, obblighi severissimi ed imprescindibili. Obblighi che l'Arcivescovo 

Placido Maria Tadini aveva sancito nel Sinodo Diocesano, svoltosi nei giorni 11, 12, 13 

settembre dell'anno 1838, tra i quali, in modo particolarmente segnalato, quello 

riguardante l'assiduità alla predicazione e le modalità ad essa attinenti. Era ovvio, questo, 

quando constatiamo che, per i molti e gravi motivi già precedentemente evidenziati, la 

Diocesi genovese, intorno a quel periodo, stava sperimentando gravi difficoltà interne ed 

esterne, profonde divisioni sul piano teologico dottrinale e contrasti politici 

particolarmente incidenti su di una parte del clero, clamorosamente trascinato e coinvolto 

da fazioni ribelli all'ortodossia, nonché sulla popolazione cittadina, al tempo nella maggior 

parte analfabeta o semianalfabeta e, pertanto, facilmente influenzabile. dal sibilo di ogni 

soffio di fronda, qualunque ne fosse la provenienza. In tale contesto, ovviamente, la 

predicazione veniva ad assumere un'importanza primaria nell'ambito delle attività del 

ministero sacerdotale, costituendo la «predica» l'unico ed efficace mezzo diretto per 

incidere, assai più che la stampa accessibile a pochissimi, sulla pubblica opinione e per far 

giungere la parola di Dio a persone incapaci di leggere le Sacre Scritture, ponendole così 

al riparo dai negativi influssi della diffamazione religiosa e del diffondersi delle eresie, 

prima tra le quali il «giansenismo», vastamente penetrato in Genova, come già si è visto, 

fin dal tempo della dominazione napoleonica. Per tale importantissimo ed allarmante 

motivo, fra le molte preoccupazioni degli Arcivescovi della città veniva a rivestire un 

particolare rilievo quella inerente l'obbligo e la severissima custodia dell'ortodossia della 

predicazione, come possiamo ampiamente desumere dal testo stampato del citato Sinodo 

del 1838. In esso l'Arcivescovo Placido Maria Tadini sottolinea, tra l'altro, la fondamentale 

importanza della Parola di Dio che non deve essere in alcun caso tralasciata, affinché i 

fedeli possano essere nutriti e confermati da una sana ed integra dottrina come 

sostentamento ed orientamento di vita e decreta altresì che, come già a suo tempo stabilito 

nel Concilio di Trento e nelle Costituzioni dei Sommi Pontefici, almeno nei giorni di 

domenica e nelle Solennità debba essere tenuto, da parte di coloro che hanno cura delle 

anime, un sermone per il popolo: sermone che, però, non deve essere confuso con 
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l'istruzione catechistica. Vi vengono inoltre rigorosamente stabilite severe norme sulle 

modalità da seguirsi nell'impostare il sermone: 

a) L'argomento deve essere sempre ispirato al Vangelo del giorno e adatto, soprattutto, a 

condurre le anime alla salvezza eterna. 

b) Deve essere tenuto coscienzioso conto delle capacità di comprensione, del genere di 

vita e dello stato sociale degli uditori, in modo da non dire alcunché di inadeguato alle 

circostanze, o con tono negligente o con linguaggio dettato più dalla sapienza umana che 

dallo zelo missionario, evitando ogni termine con valenze ambigue, che potrebbe non 

essere compreso da tutti, o sembrare volto a colpire il modo di agire privato di qualcuno. 

c) Devono essere evitati i racconti di episodi inventati, ingenui ed inopportuni e di fatti 

miracolosi non approvati dalla Chiesa. 

d) Deve infine essere impiegata la massima cura affinché quanto è affermato nel discorso 

sia accessibile a tutti ed a ciascuno e soprattutto idoneo ad esortare alla pratica delle virtù 

ed a fuggire i vizi, onde venga raggiunto il fine primario di ogni predicatore, cioè quello 

che le anime a lui affidate paventino la pena eterna e tendano a conseguire la gloria del 

Paradiso. 

Viene inoltre fortemente sottolineato che la persona incaricata della predicazione ai fedeli 

deve godere di grande stima, essere idonea a tale ministero e, soprattutto, degna di svolgere 

un compito tanto delicato, dai cui doveri non ritenga di poter mai essere esonerata «o per 

diversa consuetudine, o a causa dell'esiguo numero degli uditori». Si raccomanda infine 

che il predicatore abbia raggiunto il diaconato, ma si ritiene preferibile scegliere un 

Sacerdote fornito di un più vasto bagaglio culturale e di una più consumata esperienza; 

requisiti confermati dai Superiori della Curia, incaricati di scegliere, per il delicato ruolo 

in questione, i migliori elementi a loro disposizione, fornendoli dei regolari permessi 

richiesti per svolgere il ministero della predicazione, soprattutto nei Monasteri e nei 

Conventi femminili. Da tutto ciò risulta più che evidente quanto l'Arcivescovo Tadini, 

come pure farà S.E. Mons. Tommaso Reggio nel Sinodo da lui presieduto nel 1896 s, si 

sia adoperato al fine di instaurare un ferreo controllo o, per meglio dire, una stretta 

vigilanza intorno a coloro che, tramite l'efficace mezzo della «predica», avrebbero potuto 

condizionare o, quanto meno, influenzare le coscienze dei fedeli. Tutto quanto è stato 

riportato risulta particolarmente illuminante al fine di porre nel giusto risalto tutti i pregi 

della predicazione di Don Roscelli, che potrebbero risultare invece un po' adombrati, sotto 

qualche aspetto, se considerati al di fuori del contesto storico ed etico-religioso della 

Genova del suo tempo. La perfetta aderenza ai Sacri Testi, che emerge dalle sue prediche, 

il frequente ricorso ad esempi tratti esclusivamente da episodi biblici di cui egli si rivela 

sempre raffinato e profondo conoscitore, l'assillante insistenza sui temi riguardanti il 

peccato, sia mortale sia veniale, sulla forza negativa delle grandi e piccole passioni non 

tempestivamente soggiogate, il martellante, severo richiamo alle pene del purgatorio e 

dell'inferno (per indurre a paventare la dannazione eterna) e alla beatitudine del Paradiso 

(per incitare a meritarla) trovano la loro chiara spiegazione nell'adesione totale di Don 

Roscelli ai Canoni inderogabili imposti dalla Curia Arcivescovile genovese del secolo 

XIX. Anche il periodare, innegabilmente ridondante e prolisso secondo lo stile del tempo, 

rispecchia però sempre una estrema semplicità di livello culturale, accessibile ad ogni 

grado di comprensione, senza inutili digressioni e sempre in sintonia con l'argomento 

enunciato inizialmente, che risulta pertanto logicamente ed esaurientemente ribadito e 

svolto dall'inizio alla fine, sia quando il discorso è rivolto ad un vasto ed eterogeneo 

uditorio nelle pubbliche Chiese cittadine, sia quando è indirizzato, in tono più intimo e 
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paterno, alle Suore delle quali ha assunto l'impegno della direzione spirituale. Da tutto ciò 

che abbiamo doverosamente considerato emerge, veramente a «fortiori», un Don Roscelli 

che non si è mai posto delle scelte e che ha sempre accettato, nei vari ruoli e nella varie 

circostanze, gli obblighi che il ministero sacerdotale gli ha, di volta in volta, suggerito od 

imposto a favore di ogni categoria sociale al fine di combattere e sradicare, con ogni arma 

a sua disposizione, il male e l'errore ovunque si celassero e di suscitare, con tutta la ferrea 

forza delle sue radicate convinzioni, l'entusiasmo per il bene, tentando di salvare tutto 

quello che, di buono, poteva essere salvato. Emerge, cioè, di Don Agostino Roscelli, non 

solo «l'apostolo della carità a misura del suo tempo», che il presente studio si propone di 

studiare e di evidenziare, ma anche «l'evangelizzatore solerte a misura di ogni tempo».  
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CAPITOLO OTTAVO  
DAL SOGNO ALLA REALTA’  

1860-1868 

 

L'altura di Carignano, dove era situato l'Istituto degli Artigianelli, alla metà del secolo 

scorso costituiva veramente una splendida ed invidiabile oasi di tranquillità e di pace: non 

lontana dal centro-città che poteva dominare dall'alto senza essere coinvolta dal suo 

frastuono e dal suo andirivieni, immersa nel silenzio più assoluto e riposante, si prestava 

ad ospitare, offrendo le condizioni ottimali per la loro sistemazione, i numerosi Monasteri 

che si susseguivano, in quella zona, a breve distanza tra loro e che hanno lasciato fino ad 

oggi la loro traccia e il loro ricordo, per lo più, però, solo nei nomi delle strade. Vi era 

quello delle Suore Cappuccine, quello di Santa Chiara da cui una strada conduceva al 

Conservatorio delle Figlie di San Bernardo, oggi sostituito da una Casa delle Suore 

Brignoline e, poco discosto, la Chiesa di Sant'Ignazio, dove i Padri Gesuiti avevano, fin 

dal 1860, trasferito il loro Noviziato da Paverano, affidata alle Monache convertite di 

Santa Maria Maddalena. Don Roscelli era molto conosciuto e stimato in tali Monasteri in 

quanto vi si recava al mattino per celebrarvi la Santa Messa, ed ancora nelle ore 

pomeridiane per dedicarsi al ministero della confessione. La frequenza assidua di quegli 

ambienti ed il contatto spirituale con tante anime legate dai santi voti, consentì certamente 

a Don Agostino l'opportunità di accumulare in sé quella ricca e profonda esperienza di 

vita religiosa che potrà, poi, mettere a frutto un giorno, per il momento, però, ancora molto 

lontano. Molti penitenti, di varia età e condizione, ricorrevano a lui per la confessione 

anche nella Cappella dell'Istituto di Don Montebruno e, tra questi, anche la piccola Teresa 

Stagno che cominciò ad affidarsi alla di lui direzione spirituale fin dall'età di sei anni, cioè 

nel 1863, per desiderio della mamma, la signora Antonietta, ella pure penitente di Don 

Roscelli. Il centro, però, delle più sollecite cure spirituali dello zelante Sacerdote 

continuava ad essere la Chiesa della Consolazione, dove la sua quotidiana presenza era 

diventata, ormai, parte integrante di tutto l'insieme. Non era possibile entrarvi, nel corso 

della mattinata, senza scorgere, dalla parte della navata sinistra, la sua esile figura raccolta 

in devota preghiera, davanti all'altare di San Luigi a ove egli, in attesa di confessare, 

deponeva tutte le sue assillanti preoccupazioni per quelle ragazze indifese tra tante 

occasioni di male ... in quei laboratori equivoci ... in quei quartieri insidiosi e solitari ... 

abbandonate a se stesse nel dedalo caotico di una società travolta soltanto dalla febbre 

sempre più ardente del progresso. Erano, quelli, gli anni roventi di una Genova 

tardoromantica che, scossa ancora dai fremiti mazziniani e spettatrice degli ardori 

garibaldini, viveva, con piena partecipazione, le prime esperienze del nuovo Regno 

d'Italia, di cui si sentiva membro valido ed efficiente. Economicamente all'avanguardia, la 

città si era trovata così coinvolta in quella grave crisi, politica e morale, che l'imporsi 

repentino del processo industriale aveva portato con sé, laddove le strutture sociali non 

erano ancora adeguate a subirne le violente scosse. L'introduzione delle macchine, in 

sostituzione del lavoro artigianale, ingoiava impietosamente nel gorgo dello sfruttamento 

le masse proletarie, indifese e facile strumento di guadagno per i ricchi imprenditori, così 

come strappavano al sicuro nido della famiglia giovani tanto impreparate a svolgere il 

nuovo ruolo sociale che veniva loro imposto, quanto necessitate ad accettarlo a qualsiasi 

miserabile condizione venisse loro prospettata; ignare completamente, data anche la loro 

giovane età, degli ingannevoli aspetti sotto cui sa celarsi la malizia umana ed 
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assolutamente prive di ogni esperienza di certi lati negativi della vita. Lo squallore di tante 

desolanti situazioni, la gravità di tanti problemi senza possibili soluzioni, l'assillo di tanti 

interrogativi incapaci di trovare una risposta e, soprattutto, lo smarrimento di tante 

coscienze abbastanza sensibili al male per non sentirne tutto l'opprimente peso ma troppo 

indifese per poterlo combattere, là, nella penombra silen- ziosa della Chiesa della 

Consolazione, trovavano immancabilmente ove riversarsi per essere accolti e sofferti da 

quell'uomo scelto da Dio quale strumento di luce, di speranza e di salvezza. Tra le anime 

di cui Don Roscelli si era assunta la direzione spirituale, si era formato un piccolo gruppo 

di signorine della Parrocchia, Orsola Beni, Teresa Gaggero e Caterina Sommariva, che 

appartenevano alla Congregazione delle Figlie di Maria, sotto la protezione di Sant'Angela 

Merici e di Sant'Orsola. Erano signorine di ottimi sentimenti, assidue alla Chiesa e 

spiritualmente mature, che condividevano di cuore le preoccupazioni del loro confessore 

per la condizione sempre più rischiosa e precaria delle giovani operaie ed apprendiste, 

indifesi strumenti di illecite speculazioni e di deplorevole sfruttamento. Animate dal 

desiderio di prodigarsi in qualche opera di bene anche a costo di sacrifici e di rinunce 

personali, esse avevano offerto a lui la loro generosa collaborazione, dichiarandosi 

disposte ad insegnare, senza alcun compenso, il cucito ed il ricamo, in cui erano molto 

esperte, alle adolescenti bisognose di apprendere un mestiere onesto e reddi- tizio, con il 

quale risolvere il difficile problema della loro vita. Le avrebbero anche, in tal modo, 

sottratte ai pericoli dei laboratori disseminati nelle varie zone della città e facile occasione, 

per loro, di vizio e di corruzione. La stupenda proposta, indubbiamente inattesa, fu, per 

Don Roscelli, come il dischiudersi improvviso di una porta su di una strada che egli si era 

sempre accontentato soltanto di sognare: una strada che, ne era certo, doveva essere 

percorsa, ma che, pensava, solo altri avrebbero potuto percorrere, non certo lui, il povero 

Prete privo di mezzi e di sussidi, capace solo di lavorare all'ombra di qualcuno ... Eppure, 

ora, la porta si apriva proprio per lui ... la strada gli stava davanti diritta e luminosa ... Era 

certamente Dio, tramite quelle generose signorine, ad indicargliela: era la sua strada. Era 

il tradursi in realtà di un timido sogno sbocciato da tempo nell'animo di Don Agostino, 

sensibile, delicato, buono ed aperto ad ogni influsso della Grazia: un sogno accarezzato 

prima come irraggiungibile miraggio e che ora stava assumendo la consistenza di un 

progetto, sia pure ancora vagamente abbozzato. Tutto era avvenuto nel silenzio, così come 

sempre e solo nel silenzio matura ogni opera che porti il sigillo inconfondibile di Dio. 

Possibile, però, che fosse proprio lui lo strumento di cui Dio voleva servirsi? ... Non era, 

forse, il suo, un presumere di sé e delle proprie forze? ... Su quali mezzi poteva, infatti, 

egli contare? ... Dal punto di vista degli uomini, su nessuno. Dal punto di vista dei Santi, 

su quelli essenziali: l'incondizionata fiducia in Dio, la costante ed intensa preghiera, 

l'amore disinteressato per le anime da salvare ad ogni costo e la buona volontà di un 

piccolo drappello di coraggiose collaboratrici. C'era quanto potesse bastare ad un uomo 

tutto di Dio, come era Don Agostino Roscelli, per sentirsi ormai certo che non era più il 

caso di dubitare o di tirarsi indietro di fronte ad un'impresa che, d'ora in poi, sarebbe stata 

al vertice della sua attività apostolica. Fu così che il progetto, prima vagamente abbozzato 

tra le dense nebbie del dubbio, cominciò ad assumere la consistenza di un disegno dai 

contorni sempre più decisamente e chiaramente delineati, indi a tradursi in tenace speranza 

di sicura e prossima realizzazione: speranza che, alimentata dalla fede più pura e più salda, 

sotto lo sguardo compiaciuto di Dio doveva finalmente trovare la propria concretizzazione 

nella prima «Scuola-laboratorio», che venne aperta al N. 5 di quella via Colombo dove 

Don Agostino aveva tante conoscenze, nel distretto parrocchiale della Consolazione e, 



 

36 

 

pertanto, accessibile a quella cerchia di famiglie con le quali egli, o direttamente o 

indirettamente, era in amichevole relazione per motivi di ministero. Era il 1864: un anno 

che, nella vita di Don Agostino Roscelli, costituisce un punto basilare ed un momento 

decisivo dal quale deriverà, in seguito, tutto il valore della sua esistenza e tutto il 

significato della sua missione. La piccola, nuova Scuola comprendeva due piani: nel primo 

erano stati sistemati i laboratori di taglio, cucito e ricamo, arredati con l'estremamente 

indispensabile ma ab- bastanza funzionali; accanto a questi, una sala per le conferenze 

religiose, alle quali Don Agostino voleva fosse lasciato ampio spazio nell'orario 

settimanale, poiché la solida formazione morale e religiosa delle allieve doveva essere sia 

il fondamento che il coronamento della loro preparazione professionale. Il secondo piano, 

poi, era stato riservato all'abitazione delle maestre, che avevano deciso di vivere insieme 

per meglio collaborare nell'assolvere il compito, estremamente delicato, di cui si erano 

assunte spontaneamente tutto il carico. In breve, quell'improvvisata e rudimentale Scuola 

professionale si trasformò in un laborioso nido di pace, di ordine e di serenità. Lo zelo 

delle Maestre, la loro fresca e spontanea dedizione unita alla competenza tecnica e la 

meravigliosa unità di intenti che armonizzava la loro convivenza, contribuivano 

efficacemente alla buona riuscita di quell'audace quanto lodevole tentativo. Le alunne si 

erano facilmente ambientate e si trovavano a loro pieno agio in quel clima che infondeva 

loro fiducia e coraggio, nel sentirsi tutelate e seguite con tanto amore e ammaestrate 

disinteressatamente con impareggiabili abilità e pazienza. Il giorno, poi, delle istruzioni 

religiose era motivo di sincera e palese gioia per tutte, Maestre ed alunne, che si trovavano 

riunite intorno al loro Direttore, affettuosamente interessato a tutte ed a ciascuna, 

vivamente partecipe dell'andamento dell'opera, sollecito nel sovvenire alle loro necessità, 

pronto ad incoraggiare paternamente le timide e le meno dotate, come pure a riprendere, 

con benevola fermezza, le svogliate. Il suo linguaggio sobrio e schietto, privo di ogni 

superfluità, portava in sé una ricchezza di contenuto ed una essenzialità di significato che 

lo rendevano efficace, incisivo, comunicativo e capace di conquistare il cuore di chi lo 

ascoltava. La sua presenza, pertanto, era avvertita da tutte, ma specialmente dalle Maestre, 

come l'elemento vitale di quell'ambiente, come l'artefice che ne doveva plasmare il 

carattere, imprimervi l'impronta e delinearne chiaramente la finalità mediante il paziente 

ed invisibile cesello spirituale che egli andava compiendo delicatamente e gradualmente 

sulle loro anime attente e tanto recettive. Come quell'opera era stata lungamente 

vagheggiata e meditata nel silenzio, così Don Roscelli voleva che nel silenzio, ora che, 

con il beneplacito di Dio, essa aveva finalmente preso consistenza, continuasse il suo 

difficile cammino. Nessuna insegna, nessuna forma appariscente tale da suscitare 

l'attenzione o il plauso, doveva contrassegnarla. A quelle sue prime, generose 

collaboratrici Don Roscelli non faceva vane promesse, non sottovalutava le difficoltà e i 

sacrifici che esse avrebbero dovuto sobbarcarsi ... Non cercava di mitigare lo squallore del 

nascondimento che avrebbe accompagnato il loro lavoro e le loro fatiche ... Le preparava 

dolcemente, ma fermamente, a non attendersi altro premio ed altra ricompensa se non 

quella che Dio prepara sempre a chi accetta di farsi suo seguace al- l'ombra dello 

spogliamento e dell'abnegazione. Sembrava che il silenzio e l'umiltà fossero il 

contrassegno da lui richiesto a chi voleva con lui collaborare nel portare a compimento i 

disegni di Dio, nelle cui mani egli si sentiva solo il più debole degli strumenti. Se, però, è 

tanto vero che il bene non fa rumore, è altrettanto vero che esso è contagioso e tende a 

dilatarsi tra coloro che sono disposti a sentirne la positiva influenza. La piccola Scuola era 

sorta in una zona ed in un momento troppo opportuni per sfuggire a quel plauso e a quei 
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consensi che esulavano dai piani di Don Roscelli! ... La ripresa economica, verificatasi a 

Genova dopo gli agitati anni del compimento dell'Unità Nazionale e che stava edificando 

un nuovo tipo di ricchezza, fondata sull'in- cremento di ogni aspetto dell'industria ed 

accessibile a tutte le classi, aristocratiche e borghesi, apriva, ovviamente, nuove possibilità 

di inserimento nel mondo del lavoro a chi era in grado di assicurarsi un'adeguata 

preparazione professionale. È quindi facile capire come le famiglie del ceto medio, 

desiderose di dare alle proprie figlie la possibilità di procurarsi un'occupazione onesta e 

retributiva, avessero accolto con indicibile compiacimento l'occasione di affidarle ad una 

Scuola, quale quella di via Colombo N. 5. Le richieste di iscrizione, nel giro di qualche 

anno, avevano di gran lunga superato il numero di posti disponibili in quei due piani. Da 

varie parti, inoltre, giungevano pressanti inviti a dare maggiore spazio a quell'Opera 

avviata in modo tanto promettente ed in grado di offrire tante sicure garanzie. Al fine, 

quindi, di soddisfare le molte richieste delle famiglie delle giovani, Don Roscelli si indusse 

ad aprire una seconda Scuola al N. 71 di Borgo Lanaioli cQ>, tra l'attuale piazza Dante e 

la via Ceccardi. Era questo, allora, un rione ricco di vitalità, di « colore » e di commerci; 

un rione che si poteva scorgere chiaramente ancora cinquant'anni or sono, proprio dal 

punto in cui, oggi, sorge la Banca d'Italia. Un rione antichissimo, caratteristico, 

attraversato dal vico dritto Ponticello, che congiungeva la Porta Soprana con la piazza 

omonima: un rione fitto di popolazione e denso di traffico. Si era considerevolmente 

ampliato, pertanto, il raggio d'azione di Don Roscelli che, oltre a dirigere le due Scuole, 

continuava ad attendere al ministero della confessione nella Chiesa della Consolazione ed 

a svolgere le proprie mansioni, come prima, presso l'Istituto degli Artigianelli e gli altri 

Monasteri vicini, nella zona di Carignano. Ci sembra quasi di vederlo, l'instancabile 

Sacerdote, passare con la sua esile e dimessa persona, frettoloso ed assorto, tra carri e 

cavalli, intersecando i vicoli densi di case pavesate di biancheria stesa da una finestra 

all'altra, tra l'animazione dei negozi e le bancarelle dei verdurai ... tra il cicaleccio delle 

comari, l'allegro vociare dei ragazzi e l'ammassarsi dei passanti attorno al vecchio barchile 

di piazza Ponticello, sempre generoso d'acqua fresca e zampillante .... Tutto un mondo ora 

scomparso, spazzato via dall'urgenza dei tempi nuovi e sostituito dalle simmetriche e 

spaziose vie d'avanguardia. Era un mondo operoso, sì, ma non congestionato dai motori, 

non avvelenato dallo smog, non abbagliato dalle insegne al neon, né ossessionato 

dall'intransigente singulto dei semafori. Era il mondo entro i margini del quale si snodava 

l'itinerario quotidiano di Don Agostino lungo il tratto che, dall'altura di Carignano, 

scendendo la via Fieschi fino a piazza Ponticello, lo conduceva in Borgo Lanaioli e, di 

qui, attraverso la via Porta degli Archi, la Porta Santo Stefano e la via della Consolazione, 

gli consentiva di raggiungere la via Colombo. Era un mondo che, pur nella sua vivace 

animazione, pur con le sue miserie e con le sue ingiustizie, sapeva ancora rispettare il 

bisogno di silenzio; sapeva ancora lasciare spazio alla possibilità di «pensare», di 

«meditare», di «vivere dentro» sublimi aspirazioni e nobili ideali, e di accarezzarli con 

ottimistica fiducia e con il cuore proteso, fidente in Dio, verso le serenanti prospettive del 

domani.  
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CAPITOLO NONO 
 

TIMORI ... SPERANZE ... E DELUSIONI  

1868-1873 

 

L'apertura della nuova Scuola in via Lanaioli si dimostrò quanto mai propizia e ben presto, 

anche qui, venne esaurito il numero di posti disponibili per le alunne, che vi accorsero 

subito numerose. Alle prime tre Maestre di via Colombo si erano frattanto aggiunte le due 

sorelle Bailo, Rachele e Serafina, Antonia Pozzuolo e Teresa Poggi, le quali si 

dimostrarono subito, oltre che espertissime maestre di cucito, validissime educatrici, tanto 

da poter inserire, nell'orario della Scuola, anche qualche ora di studio, in conformità alle 

pressanti richieste dei genitori delle ragazze. Furono altresì ammesse delle convittrici, 

alcune gratuitamente ed altre in cambio di una retta molto modesta. Constatando come 

l'opera andasse crescendo e come la benedizione di Dio rendesse fecondo il loro lavoro e 

tutt'altro che vane le loro fatiche, le giovani e buone Maestre cominciarono ad accarezzare, 

nell'intimo del loro cuore, il grande e santo desiderio di consacrarsi a Dio con i tre voti 

monastici e di vestire un abito religioso. Ormai sapevano con certezza quale fosse la loro 

vocazione: quella, cioè, di fare della loro vita una missione umanitaria ed educativa a 

vantaggio delle bambine del popolo, tanto bisognose di guida, di sostegno e di 

ammaestramento. La totale consacrazione a Dio, oltre che sublimarla e renderla più 

preziosa, avrebbe trasformato la loro opera in un'offerta totale di tutte se stesse, attraverso 

la professione religiosa, e le avrebbe altresì rese più totalmente disponibili al servizio delle 

anime. Non così, però, la pensava Don Roscelli ... Quando, infatti, esse osarono 

manifestargli la loro nobile e santa aspirazione, egli, sebbene commosso e felice nel 

proprio intimo per la generosa richiesta, si adoperò nel dissuaderle da un progetto che, a 

lui, sembrava troppo ardito per essere preso seriamente in considerazione. Era già stato un 

grande rischio, a suo parere, aprire quelle due Scuole confidando esclusivamente, in 

quanto a mezzi umani, sulla buona volontà di alcune signorine tanto generose e 

disponibili. In quanto, poi, a dar vita ad una Congregazione Religiosa, gli sembrava che 

anche solo l'idea fosse troppo presuntuosa! ... Una decisione del genere, lo sapeva, avrebbe 

comportato delle responsabilità troppo gravi per le sue capacità, che sentiva tanto 

inadeguate ad un simile sforzo. Ci sarebbe voluto ardimento, spirito di iniziativa, capacità 

organizzativa ... e, soprattutto, quell'indispensabile carisma con cui imprimere un carattere 

precipuo ad una eventuale Istituzione: carattere che avrebbe dovuto distinguerla da tutte 

le altre, in sintonia con le finalità che essa avrebbe dovuto perseguire. E lui, Don Agostino 

Roscelli, non era certo fatto per cose così grandi! ... Ci sarebbero voluti i mezzi, tanti 

mezzi materiali ..., ed egli, il povero Prete, non aveva proprio nulla: aveva sempre, infatti, 

vissuto solo della carità di tutti. Ci sarebbero voluti consensi, autorizzazioni, appoggi, 

amicizie influenti ... ed egli, il silenzioso Sacerdote nascosto, non aveva mai contato su 

altro appoggio e su altra amicizia se non su quella di Dio, perché Dio era il suo tutto e, 

pertanto, Dio gli bastava. I tempi, inoltre, non erano affatto propizi ad incoraggiare 

progetti del genere. L'insoluta e spinosa questione romana, sofferta penosamente in quegli 

anni, andava approfondendo la frattura tra clericali ed anticlericali ed inasprendo la 

posizione di questi ultimi, trincerati nella severa applicazione delle leggi Siccardi che 

sancivano, tra l'altro, la soppressione degli Ordini Religiosi. Come ardire, quindi, di 

pensare a fondarne uno nuovo? E poi, un abito religioso non avrebbe certo facilitato, in 
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quei momenti tempestosi e difficili, l'azione delle sue Figlie spirituali in mezzo alla 

gioventù, anzi, sarebbe stato loro più di ostacolo che di vantaggio. Infine, Don Agostino 

era impegnato con Don Montebruno; non poteva pertanto abbandonare l'amico ed i poveri 

Artigianelli così, sottraendosi ai molti impegni da lui assunti a servizio di quell'Istituto 

che, da ormai quasi dieci anni, era anche la sua casa. Lo aveva già considerato in partenza 

che quello sarebbe stato per lui un legame che, in seguito, l'avrebbe strettamente vincolato; 

eppure lo aveva ugualmente accettato ed ora ... non sarebbe stato assolutamente possibile 

ritornare indietro! Tali ed altri motivi il buon Sacerdote contrapponeva con dolce fermezza 

alle continue e pressanti richieste di quelle care Maestre che, ogniqualvolta egli si 

presentava in una delle due Scuole per le conferenze settimanali o per il catechismo alle 

allieve, ritornavano immancabilmente all'assalto, anche senza alcun apparente successo. 

Non era facile, bisogna dirlo, far ritornare Don Roscelli su di un argomento che egli 

considerava ormai esaurito e chiuso definitivamente. La tempra tipicamente ligure, nonché 

la rude ed immediata schiettezza che gli conferivano quel suo aspetto esteriormente quasi 

burbero, non gli consentivano mai di indulgere ad atteggiamenti, sia pure lievemente, 

meno austeri per cui, quando si rivolgeva alle Maestre, e lo faceva solo se il dovere, la 

necessità o la carità ve lo inducevano, le sue parole assumevano sempre un carattere quasi 

lapidario che non lasciava gran che spazio a repliche o a discussioni. La proposta che tanto 

stava a cuore alle operose Maestre sembrava quindi destinata a rimanere sepolta sotto un 

diniego che non si sarebbe potuto giudicare destinato ad attutirsi. In cuor suo, però, Don 

Agostino non aveva accantonato quella trepida ed ansiosa domanda che lo aveva posto in 

balìa di un'alternativa incalzante, che lo sollecitava ad una scelta di fondo, ad una scelta 

coraggiosa per la quale doveva essere disposto a rischiare e a pagare di persona, lo sapeva 

... Ma che scelta poteva mai fare lui, Don Roscelli, se non quella che Dio gli imponeva? 

A Dio, quindi, bisognava rimettere l'alternativa; da Dio, e solo da Lui, bisognava attendere 

la risposta. Questa non si sarebbe fatta aspettare, ne era più che certo! Quando, poi, la 

volontà di Dio gli si fosse manifestata, egli si sarebbe impegnato con tutte le sue forze per 

conformarvisi, anche qualora avesse dovuto veder vanificate tutte le sue umane 

congetture. Le ore di preghiera, intanto, per Don Agostino si moltiplicavano e diventavano 

notti, intere notti trascorse, solo a solo, con il suo Dio nella Cappella dell'Istituto di 

Carignano, avvolta nel profondo silenzio calato sul sonno dei suoi laboriosi abitanti. « 

...non era solo la lampada a vegliare il Signore, ma anche il cuore vigilante del suo Servo 

devoto». Ad un tratto, però, tutto sembrò vanificarsi allorché il 1° marzo del 1870 Don 

Roscelli si ammalò gravemente, tanto da fare seriamente disperare della sua guarigione. 

Sulle due Scuole, in pieno fermento di attività e vivificate da un'atmosfera di trepida attesa 

e di lusinghiere speranze, ecco calare, improvvisa e sconcertante, l'ombra cupa della 

desolazione e dello smarrimento. La notizia coglieva completamente impreparato quel 

piccolo drappello di anime tanto ardimentose, è vero, ma solo sotto la guida salda e 

rassicurante di chi le aveva coltivate pazientemente, avendole già trovate predisposte al 

bene, e sapientemente le aveva guidate verso una strada di particolare impegno, lungo la 

quale avevano ancora bisogno di consiglio, di incitamento e di aiuto. Come avrebbero 

potuto fare, quindi, se fosse venuto meno chi, per loro, rappresentava l'espressione del 

volere di Dio? Si era nel mese di marzo: il mese dedicato a San Giuseppe. Perché non 

ricorrere alla sua potente e paterna intercessione, nella quale il buon Padre le aveva sempre 

esortate a riporre ogni fiducia? Trascorsero giorni di indicibile trepidazione, in cui si 

alternarono la speranza e il timore senza che, però, venisse, meno, nel cuore delle buone 

giovani, la fiamma ardente della loro fede. E San Giuseppe accolse e premiò tanto sincero 
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ed accorato fervore col concedere l'auspicata guarigione a Don Roscelli assai prima delle 

aspettative, tanto che, il 14 mar- zo, le Maestre e le allieve della Scuola di Borgo Lanaioli, 

la più vicina a Carignano, con indescrivibile sorpresa e gioia, lo videro tornare tra loro 

pienamente ristabilito ed in grado di riprendere tutte le attività forzatamente interrotte. 

Non era forse, questo miracoloso e rapido ricupero delle forze e della salute, tanto 

gravemente provata, il segno atteso da Dio per indicargli che, se lo aveva lasciato ancora 

in vita, era perché egli potesse porre mano a quell'impresa tanto grande da colmarlo di 

sgomento? Non solo, ma dopo qualche mese, cioè il 20 settembre di quello stesso anno, 

la tanto controversa questione romana si era finalmente risolta con la breccia di Porta Pia 

e la successiva proclamazione di Roma capitale d'Italia; ragion per cui, con l'appianarsi 

degli attriti e la stipulazione delle Guarentigie, la situazione del clero e degli Istituti 

Religiosi aveva avuto una sua sistemazione che, se non certo ottimale, concedeva almeno 

un po' di tregua alle esasperanti controversie che avevano avvelenato il clima della nazione 

ap- pena sorta per tutto il decennio 1860 - 70. Non era, anche questo, un altro indizio che, 

venendo meno uno degli ostacoli che ne avrebbero impedito il sorgere, la fondazione di 

un Istituto che consolidasse e definisse l'opera già avviata ed in piena efficienza, poteva 

cominciare ad essere presa seriamente in considerazione? Nel 1858 là, nella solitaria grotta 

di Massabielle, a Lourdes, la Vergine Santa era apparsa a Bernadette Soubirous dicendole: 

«Io sono l'Immacolata Concezione». Ebbene: quel messaggio non si doveva lasciar cadere 

invano! ... L'Immacolata, sì, proprio la Vergine Immacolata, gli avrebbe appianato la 

strada ed infranto ogni difficoltà. In Lei bisognava confidare! ... A Lei affidare l'ardito 

progetto! ... La grande, onnipotente Signora, non lo avrebbe certo deluso! Fu così che; da 

quel momento, l'idea di trasformare le due Scuole professionali in una vera e propria 

Istituzione Religiosa, secondo l'accorato desiderio manifestatogli dalle sue Figlie 

spirituali, non lo abbandonò più. Portato, però, istintivamente alla concretezza e dotato di 

spiccatissimo senso pratico, Don Agostino non era certo il tipo propenso a soffermarsi a 

contemplare un sogno o ad architettare dei progetti prima di aver sondato, e a fondo, tutte 

le concrete possibilità di realizzarlo. Aveva pertanto rivolto l'attenzione verso il lato 

orientale della città, vale a dire oltre la Porta Pila e, precisamente, verso la zona di Borgo 

Pila, ubicata tra il torrente Bisagno e le colline di Albaro. Era questa, allora, una distesa 

pianeggiante, verde di orti e di giardini, punteggiata da isolati insediamenti rurali e da rare 

ville signorili, circondate da poderi divisi fra loro da bassi muriccioli e con abitazioni 

perfettamente inserite nel territorio, in armonia con l'ambiente naturale. Qui era la sede 

dei famosi «bisagnini», ovvero degli ortolani del Bisagno che, per secoli, avevano 

continuato a rifornire giornalmente di frutta, ortaggi, uova, pollame, latte e latticini, il 

mercato interno della città. Gli orti erano di modeste dimensioni ma molto fertili, grazie 

ai favorevoli fattori climatici ed all'abbondante irrigazione, sempre assicurata dalle acque 

del torrente. Fino alla metà dell'Ottocento, tali orti avevano continuato a svilupparsi 

ininterrottamente sulle rive del Bisagno dalla Foce a Marassi; quando però venne iniziata, 

nel 1867, la costruzione del nodo ferroviario di Brignole, questa cominciò a limitarne 

l'estensione che divenne, via via, sempre più ridotta con l'avanzare dell'urbanizzazione e 

la con- seguente ristrutturazione della viabilità di tutta la zona. Da allora avevano avuto 

inizio i faticosi lavori di sterramento del terreno, nei quali venivano adibiti i condannati al 

Bagno Penale, che aveva sede alla Foce'; lavori grazie ai quali ebbe origine quel tracciato 

rettilineo che oggi è via della Libertà e che, allora, serviva da passaggio tra il Bagno Penale 

e la piazza oggi Paolo da Novi, allora denominata Galera (ciassa Galea), perché spianata 

e lastricata col lavoro forzato dei galeotti. Al posto degli orti si venivano così, poco a poco, 
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delineando quelle vie, perpendicolari a via della Libertà, che si allineavano, parallele tra 

loro, fino alla sponda sinistra del Bisagno. Appunto in una di queste potenziali vie', ancora 

circondate da orti coltivati e fertilissimi, Don Roscelli aveva adocchiato una piccola 

estensione di terreno disponibile per la vendita, che sembrava proprio potesse fare al caso 

suo. In quell'area, infatti, sarebbe stato possibile costruire un edificio, atto ad ospitare le 

Maestre e le allieve delle due Scuole già funzionanti. Era un'area che si estendeva accanto 

all'Oratorio di Santa Zita, fondato dai lucchesi intorno al 1290 una modesta chiesuola di 

forma rettangolare come tutti gli Oratori del tempo, con la facciata prospiciente la via 

Santa Zita. Sulla sua sinistra si apriva la piazza omonima, centro di tutto l'antico borgo 

ove, in occasione delle maggiori solennità, si svolgevano le fiere tradizionali alle quali 

intervenivano tutti gli abitanti con il loro bestiame, che essi assicuravano agli anelli fissati 

sulla parete esterna della Chiesa, mentre nell'interno di questa si svolgevano le sacre 

funzioni. In mezzo alla piazza si ergeva un pozzo di acqua freschissima, ed attorno si 

aprivano varie locande: la « Locanda dei Cipressi », quella « Al Cancello di ferro » e 

l'Osteria del «Cillo», detta anche «Dell'albero di fico», con l'ingresso da via Santa Zita. 

Come mai tante locande? Il Borgo era alle porte della città e, pertanto, attraversato 

forzatamente da viandanti e forestieri bisognosi di alloggio, di stallaggio e di un pausa in 

osteria, che creava sempre vivacità, movimento e, spesso, risse e liti per i più futili motivi. 

Un Borgo tutto particolare, insomma, pittoresco e, sotto un certo aspetto, primitivo nelle 

sue tipiche usanze e nelle sue secolari tradizioni tra il paesano e il marinaresco. A parte, 

però, questi aspetti primitivi, il Borgo Pila stava subendo, come già si è detto, una 

trasformazione veramente radicale a causa del crescere della popolazione e dell'ampliarsi 

della città al di fuori della Porta Orientale. Oltre agli orti, anche i viottoli che si 

inerpicavano, partendo dal Bisagno, su per i colli di Albaro, poco a poco cedevano il loro 

posto a larghe vie e ad ampie piazze circondate da imponenti fabbricati, che sembravano 

voler soffocare le piccole case borghigiane, emblema di un'epoca che stava per essere 

sepolta tra i cimeli di un passato non troppo remoto. La piccola Chiesa del Borgo fino al 

1811 era stata alle dipendenze della Parrocchia di San Francesco d'Albaro; dopo di allora, 

cioè durante il periodo napoleonico, ne era stata nominata succursale, per evitare 

1'espropriamento dei beni, decretata dal prefetto imperiale Bourdon. Con l'aumento della 

popolazione, però, i maggiorenti della Comunità di Santa Zita avevano rivolto una 

supplica all'Arcivescovo perché la Chiesa fosse eretta a Parrocchia; supplica che venne 

poi accolta nel 1874 da Mons. Salvatore Magnasco. Tutta la zona, pertanto, era in fermento 

per la grande trasformazione che essa stava subendo con ritmo fortemente accelerato. 

Nella via Minerva, tracciata già nel 1840 e che si allungava dal Ponte Pila fino alle colline 

di Albaro, fervevano i lavori per l'abbassamento del suo livello, così che le cantine 

diventavano botteghe e le botteghe si trasformavano in appartamenti del primo piano. La 

via venne dedicata alla capitale argentina Buenos Aires che, in quel periodo di 

sovvertimenti economici, era meta di tanti emigranti italiani e, soprattutto, genovesi. Non 

a caso, quindi, l'oculato Don Roscelli aveva posto l'occhio su tale quartiere, destinato a 

diventare popolatissimo nel giro di pochi anni. Era l'inizio del 1872. In quella primavera 

Don Agostino si era ritirato, per il consueto corso annuale di Esercizi Spirituali, nella 

solitudine dell'accogliente Casa dei Missionari di San Vincenzo a Fassolo, allietata dalla 

vista del mare e circondata da un bel giardino con viali alberati, invitante rifugio per le 

anime desiderose di raccoglimento, di meditazione e di pace. Don Roscelli portava 

ovviamente nel cuore quel sofferto e alterno affacciarsi di timori, di speranze, di dubbi, di 

sollecitazioni e di subitanee decisioni sostenute dalla fiducia in Dio, seguite poi, a breve 



 

42 

 

distanza, da improvvise inversioni di rotta suggerite, invece, dalla sfiducia nelle proprie 

risorse: uno stato d'animo tutto particolare che, senza turbare la quiete del suo spirito, 

accompagnava in sordina le sue giornate di ritiro, impegnate in una preghiera più intensa 

e più prolungata. Partecipava a quel corso di Esercizi Spirituali Mons. Salvatore Magnasco 

Arcivescovo di Genova dall'anno precedente il quale, nel corso di una conversazione 

intavolata con Don Agostino, riuscì ad intuire quale segreto progetto egli andasse 

coltivando nel proprio intimo: progetto che, al Prelato, parve subito da incoraggiarsi in 

ogni modo, soprattutto poiché proprio in quei mesi, come si è già detto, egli aveva ricevuto 

la richiesta di erigere a Parrocchia la Chiesa di Santa Zita: segno evidente che la zona era 

in pieno sviluppo demografico ed economico e bisognosa, pertanto, di aiuti spirituali e 

morali. Un Istituto Religioso dedito all'educazione e all'istruzione femminile sarebbe stato, 

in quel momento e in quel settore, veramente provvidenziale ed auspicabile sotto qualsiasi 

punto di vista. L'unico interrogativo posto da Sua Eminenza riguardava i mezzi finanziari 

di cui il povero Prete poteva disporre. Il povero Prete, però, in fatto di economie e di 

risparmi, aveva al suo attivo una ricca esperienza di cui avrebbe ora fatto tesoro, senza 

lasciarsi cogliere alla sprovvista. Poteva, infatti, vendere le cedole nominative nelle quali 

aveva convertito il proprio patrimonio ecclesiastico, rinunciando ad esso dopo averne 

chiesto ed ottenuto la debita autorizzazione dal sommo Pontefice Pio IX. Il ricavato, unito 

alle doti di alcune delle Maestre, ammontava alla cifra di sessantamila lire. Erano già 

qualcosa, ma non ancora sufficienti per l'acquisto del terreno. Don Roscelli, però, non si 

sgomentò per questo. Dopo il caldo e sincero incoraggiamento del suo Arcivescovo, erano 

scomparsi in lui i dubbi e le incertezze, la- sciando il posto ad una tenace volontà di 

realizzazione dell'ideale ispiratogli da Dio e da lui accettato come missione suprema di 

vita. Quello che egli non avrebbe mai potuto adattarsi a fare per un tornaconto personale, 

non disdegnò invece di mettere in opera, con indicibile solerzia, a servizio di tale ideale. 

Osservando il suo comportamento abitualmente timido, dimesso, per nulla espansivo né 

loquace, nessuno avrebbe potuto ritenere Don Roscelli capace di essere industrioso, 

gioviale, eloquente ed anche faceto, all'occorrenza ... Eppure avvenne proprio così per una 

di quelle inspiegabili incoerenze, secondo la logica umana, che sono tutte particolari delle 

anime predestinate da Dio a grandi cose. Solo la chiara certezza di servire una causa santa, 

cioè benedetta ed incoraggiata da Dio, poteva rendergli accettabile «lo scendere o il salir 

per le altrui scale», il bussare sommessamente alle porte delle famiglie abbienti ed il 

chiedere gli aiuti che gli erano indispensabili perché potesse sorgere la sua Opera. E tutto 

questo con una grazia, una discrezione ed una dignità che, senza sminuire la sua dolce 

figura, contribuivano invece ad aumentarne la ricchezza interiore e quella soavità 

esteriore, che non solo egli sapeva estrinsecare nel ringraziare con contenutezza garbata 

che non rasentava mai l'adulazione, ma soprattutto nell'attenuare la freddezza di un rifiuto, 

scusandosi per essere stato importuno e dichiarandosi pronto a ritornare in altra occasione 

più opportuna. Certo la cerchia delle sue conoscenze non arrivava agli alti vertici della 

nobiltà genovese di cui facevano parte i Cataldi, i Ghiglini, gli Spinola, i Daria, o i 

Brignole Sale, della generosità dei quali beneficiò invece sempre larghissimamente Don 

Giovanni Bosco, che pur non era genovese. No, Don Roscelli poteva contare su alcuni 

benefattori del ceto borghese, abitanti nella zona di Borgo Pila, i quali, ben sapendo 

intravvedere quale tesoro di virtù si celasse dietro la sua esile persona e sotto quella sua 

logora veste, oltre a rispondere con generosità alle di lui richieste, lo accoglievano con 

calda e cordiale ospitalità, senza lasciarsi sfuggire l'occasione di intrattenersi con lui in 

conversazione e di respirare un poco di quella freschezza che suole emanare dalle anime 
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che, essendo tutte di Dio, di Dio sanno recare e lasciare l'inconfondibile impronta. Il 

risultato di tante richieste consentì, finalmente, il raggiungimento della cifra pattuita. O 

meglio, mancavano ancora quindicimila lire che, però, gli erano state assicurate, con 

esplicita promessa, da una delle benefattrici più facoltose e sulla cui parola vi erano solide 

ragioni per poter contare con sufficiente margine di certezza. Pieno di fiducia e di 

entusiasmo, Don Roscelli si recò quindi a visitare, nel gennaio del 1873, il terreno che 

stave per acquistare. Riconosciutolo adatto al suo intento e presi gli ultimi accordi con il 

proprietario, venne pertanto fissata la data per la stipulazione del contratto. Quando egli 

comunicò la lieta e tanto attesa notizia alle Maestre, fu un'esplosione di gioia, di esultanza, 

ed un accavallarsi di progetti lusinghieri in vista di una sistemazione che avrebbe reso 

finalmente possibile la loro convivenza sotto la guida di una Regola Monastica ed altresì 

notevolmente agevolata ed allargata la loro azione apostolica a favore della gioventù. 

Tutto sembrava ormai concluso: non mancava che la convalida di una firma, quand'ecco 

verificarsi l'imprevedibile. Cos'era successo? La ricca signora, sulla quale Don Roscelli 

aveva riposto tante speranze, non diede il minimo aiuto, adducendo pretesti inconsistenti 

e lasciando il povero Sacerdote in preda alla più sconcertante desolazione. Come se ciò 

non bastasse, proprio in quei giorni si verificò il fallimento della Banca Casareto, nella 

quale egli aveva depositato la somma raggranellata con indicibile fatica mettendo insieme 

i propri risparmi, le doti delle Maestre e le offerte dei benefattori. Con una rapidità spietata, 

le più rosee speranze si erano trasformate in amare e cocenti delusioni! ... Addio casa, 

addio sogni, addio progetti! ... Se è vero, però, che il valore e l'autenticità della virtù si 

misurano sempre e solo nel momento della prova, Don Roscelli non smentì se stesso in 

quella che fu, senz'altro, una delle circostanze più dolorose della sua vita. Dopo i primi, 

comprensibili momenti di sgomento, infatti, il santo Sacerdote si riprese con coraggio 

indomito e con immutata fiducia, seppellendo nel silenzio ogni lamento, ogni 

recriminazione ed ogni biasimo nei riguardi di chi aveva contribuito al crollo completo di 

tutti i suoi progetti, proprio quando questi sembravano già sul punto di essere pienamente 

realizzati. Mentre però, prima, Don Roscelli, anche quando sembrava che gli eventi 

volgessero a suo favore, aveva sempre dovuto lottare contro le incertezze, i timori e i 

dubbi, ora vedeva tutto in modo estremamente chiaro, anzi, tanto più chiaro quanto più 

grandi gli si presentavano le difficoltà da superare. E quanto più vedeva chiaro, tanto più 

sentiva rinvigorirsi nel suo animo la fiducia nell'aiuto di Dio, possibile sempre ed in 

particolare quando tutto sembra umanamente impossibile. Con tale carica interiore Don 

Agostino riusciva a rincuorare le sue Figlie spirituali che non sapevano darsi pace, e ad 

infondere in loro la fiducia che nulla era perduto, che la Casa tanto desiderata si sarebbe 

costruita e al più presto, e bella, e grande, e con un bel terrazzo e con un vasto cortile ove 

le bimbe avrebbero potuto correre e giocare spen- sierate sotto il loro sguardo, al sicuro 

da ogni pericolo e da ogni minaccia. Bisognava saper sperare proprio ora in cui sembrava 

crollato ogni motivo di speranza. Dio non le avrebbe mai deluse né private del suo aiuto 

e, presto o tardi, dovevano esserne ben certe, Egli sarebbe intervenuto in loro soccorso.  
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CAPITOLO DECIMO 
DALL'ERTA DI  SANT'ANDREA A SALITA DELLE FIESCHINE  

1872- 1874 

 

Se la grave stroncatura non aveva abbattuto la tempra morale né l'energia spirituale di Don 

Roscelli, era stata tuttavia per lui un motivo di profonda ed acuta sofferenza, tanto più 

sentita quanto più soffocata nell'intimo del cuore ferito e coperta da quell'esteriore 

atteggiamento di pacata serenità con il quale egli riusciva a sostenere, come già si è visto, 

la speranza, l'entusiasmo ed il coraggio delle sue Figlie spirituali. Era più che mai vivo, 

nell'animo di lui, quell'alternarsi di dubbi, di timori e di fiducia, che stava diventando vero 

e proprio tormento: tormento facilmente comprensibile se consideriamo la modestia che 

sempre caratterizzò quell'uomo di Dio e la sincera disistima da lui sempre nutrita nei 

riguardi di se stesso, che gli facevano apparire tanto più avventata l'idea di dare vita ad un 

Ordine Religioso, quanto più la sua fede ferma e trasparente gliela faceva scorgere come 

un chiaro comando da parte di Dio cui non gli era lecito sottrarsi, pur nella totale ed 

assoluta mancanza di risorse materiali in cui versava in quel difficile momento. È proprio 

delle anime sublimate dalla preghiera e temprate dall'esercizio della virtù l'avvertire in 

modo particolarmente struggente il senso della propria indegnità di fronte all'invito di 

realizzare qualcosa di grande e di importante. Quello che, infatti, secondo la logica usuale 

può essere considerato un incentivo alla personale affermazione o un motivo di umana 

soddisfazione, secondo la logica dei santi è solo occasione di acuta e profonda sofferenza 

interiore. Certo, se un'Opera fu intimamente sofferta, faticosamente conquistata, 

costantemente insidiata dall'ondata incalzante delle difficoltà e dolorosamente percossa 

dagli inquieti soprassalti della coscienza, questa fu senz'altro quella che Don Roscelli si 

sentiva chiamato a portare avanti, a qualunque costo e nonostante tutto. Tale particolare 

stato di intimo logorio, però, non affievolì neppure momentaneamente lo zelo caritativo 

del santo Sacerdote, anzi, lo intensificò. Giova sapere, in merito, che già dal febbraio 

18721 egli era entrato a far parte della Compagnia della Misericordia, una Confraternita 

genovese di origini antichissime sorta, nel 1350, come Compagnia dei Settantadue 

Discepoli o del Venerdì ed in seguito battezzata dal popolo con la denominazione di 

Compagnia della Morte. Ciò sia perché suo scopo precipuo era quello di dare sepoltura ai 

cadaveri, di recitare l'Ufficio dei defunti nei giorni festivi e di celebrarne solennemente 

l'ottavario, sia per le cappe nere con cappuccio che indossavano i suoi ascritti, sia ancora 

per il loro distintivo, contrassegnato da un teschio tra due femori incrociati, con le 

sottoposte iniziali S. D. V.:«Societas diei Veneris». Tale Compagnia, che dal 1824 era 

aggregata alla Confraternita di San Giovanni Decollato, nel 1851 aveva declinato l'obbligo 

di accompagnare alla sepoltura i cadaveri poiché, essendo stato fondato in quell'anno, a 

Genova, il Camposanto civico di Staglieno, la cura di provvedere alla loro tumulazione 

era stata assunta dal Municipio della città. Da tale anno in poi la Confraternita si era 

addossata l'obbligo di portare sollievo, conforto ed aiuto spirituale e materiale ai 

prigionieri che gemevano in condizioni vera- mente disumane nelle carceri di Sant'Andrea 

e di assistere, durante le ultime ore di vita, i condannati che dovevano salire il patibolo. 

Don Roscelli era entrato a far parte della Confraternita allo scopo di dare il proprio 

contributo in tali delicati ruoli, proprio in un momento in cui la loro urgenza era di- ventata 

un obbligo imprescindibile per ogni coscienza sensibile al dolore umano e al dovere di 

attendere alla salvezza delle anime, tanto insidiata in quell'infamante ambiente di pena che 
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erano le Carceri Giudiziarie genovesi, aventi allora la loro sede tra la Porta Soprana e la 

piazza San Domenico nell'antico Convento di Sant'Andrea, demolito in seguito per fare 

spazio all'attuale palazzo della Borsa, dopo il trasferimento dei detenuti nelle più decenti 

e funziali carceri costruite poi a Marassi nel 1902. L'inopportuno adattamento di un 

edificio, già quasi inagibile e costruito per ben altre finalità, a luogo di forzata detenzione 

per ogni sorta di delinquenti, non potendo con- sentire alcuna discriminazione, né le 

indispensabili cautele, né la dovuta, ininterrotta sorveglianza, si era rapidamente ridotto 

ad un orribile e volgare ricettacolo della più brutale degradazione umana. Le prime ed 

indifese vittime erano, ovviamente, i giovanissimi, cioè i monelli vagabondi che sarebbero 

stati facilmente recuperabili ma che, a diretto e continuo contatto con ladri di professione 

pronti a vantarsi delle loro bravate e a tener cattedra di raffinata delinquenza, in breve 

tempo si trovavano in grado di ragionare, con impressionante spa- valderia e senza il 

minimo scrupolo, di ogni sorta di deplorevole vizio. Squallido luogo, quelle prigioni, 

regno della bestemmia, delle oscenità, dell'odio, della violenza, ove i detenuti, aggrappati 

alle sbarre delle inferriate, sudici, seminudi, con le gambe penzoloni, empivano della loro 

voce sguaiata il cortile, ora cantando volgarmente, ora intrecciando, con quanto fiato 

avevano in gola, interminabili dialoghi mediante un gergo professionale incomprensibile 

agli stessi, impotenti guardiani. La gravità di tale stato di cose suscitava, naturalmente, 

vivaci polemiche e clamorosi reclami' da parte di sociologhi e filantropi, che auspicavano 

e sollecitavano urgenti provvedimenti, giacché «da questo carcere ben puossi affermare 

che nessun detenuto esce senza essere molto peggiore di prima, a meno che abbia già 

raggiunto la perfezione del vizio e del delitto e sia capace di farne scuola ai meno esperti». 

Ben poco, tuttavia, l'autorità civile e i ritrovati della tecnica più sofisticata avrebbero 

potuto realizzare di radicalmente efficace a vantaggio degli infelici che, o con piena 

responsabilità, o per necessità, o per debolezza si trovavano risucchiati nel vortice del 

male, prima recalcitrando, poi abbandonandovisi quasi inconsciamente ed infine accon- 

sentendovi con malefico compiacimento, avendo perduto ogni forma di sensibilità ed ogni 

capacità di resipiscenza. La funzionalità delle strutture, l'osservanza delle norme igieniche, 

il trattamento più umano e la maggiore possibilità di discriminazione fra i detenuti: rimedi 

da ogni parte implorati come la chiave di volta per la soluzione di una questione tanto 

dibattuta nel secolo scorso come in quello attuale, sono tutti mezzi atti, sì, a semplificare 

e a potenziare i servizi di sorveglianza, ma non certo adeguati né sufficienti a redimere 

moralmente il carcerato e ad impedire che egli, punito ma non corretto, anzi, raffinato nel 

suo vecchio mestiere, sia pronto a riprendere, uscendo dalla prigione, con maggior 

acredine che in precedenza, la sua lotta spietata contro la società che lo ha emarginato, 

abbandonandolo a se stesso. Ben poco contano, ben lo sappiamo, le semplici riforme 

carcerarie di fronte a quella umana tragedia che giornalmente si svolge e si consuma al di 

là delle sbarre: una tragedia, però, che non sta tutta nelle sbarre, bensì nella voce della 

coscienza, soffocata dalla consuetudine alla colpa ma ancora tanto vitale da ripercuotersi 

sordamente nelle latebre dell'animo per tormentarlo, giorno e notte, senza concedergli né 

pace né riposo. Don Agostino sapeva tutto questo, così come sapeva che solo il perdono 

di Dio può placare quel tormento e tacitare quella voce, martellante fino all'ossessione. 

Ecco perché, rivestito del grande privilegio di farsi portatore di quel perdono, egli si 

assunse il nuovo compito pienamente confacente al suo spirito zelante e generoso, 

soprattutto verso gli oppressi e le vittime della società dei consumi e del progresso. Non 

aveva forse egli, cooperando ormai da molti anni con Don Francesco Montebruno e nella 

sua mansione di assistente degli Artigianelli, constatato le molte volte come quei poveri 
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ragazzi che, se abbandonati a se stessi avrebbero senz'altro percorso tutto lo stadio del 

vizio e della colpa erano, invece, tanto facilmente recuperabili e suscettìbili di una 

completa riabilitazione? Come, quindi, non provare una profonda compassione verso chi, 

forse, era più infelice che colpevole, più inasprito che cattivo, più carente d'amore che 

pervaso dall'odio, più desideroso di perdono che non di vendetta? Come rinunciare ad una 

tanto preziosa quanto abbondante messe di bene e di redenzìone? Solo Dio può annoverare 

quante anime incallite dal vizio, degradate dall'immoralità ed ottenebrate dall'odio e dal 

risentimento Don Roscelli seppe dischiudere alla fiducia nell'infinita misericordia di Dio! 

Possiamo pertanto immaginarlo nel suo frequente e sollecito salire la piccola, stretta ed 

oscura erta di Sant'Andrea M e varcare il tetro cancello sovrastato dalla triste scritta 

CARCERI GIUDIZIARIE, onde portare una parola di pace cristiana insieme al conforto 

di una benedizione, nonché qualche soccorso materiale a tanti infelici che languivano nelle 

umide ed oscure celle di quel malfamato luogo di pena. Anche all'altro triste quando 

prezioso compito affidato ai membri della Confraternita di accompagnare, fino al luogo 

del supplizio, i condannati alla pena di morte, che era sempre per impiccagione, Don 

Agostino attese con illimitato zelo, nulla risparmiando per alleviare lo strazio del poveretto 

che, fin dal giorno precedente quello dell'esecuzione, gli veniva affidato affinché, secondo 

la prassi, gli stesse accanto nella piccola Cappella del « confortatorio », per prepararlo al 

passo supremo. Erano certo lugubri notti d'agonia trascorse sostenendo e confortando chi 

si dibatteva tra il desiderio insopprimibile della vita e l'orrore della morte imminente fino 

al mattino del giorno ferale in cui, camminando a fianco dell'infelice, lo si doveva 

accompagnare fino al Molo Vecchio, luogo allora scelto per il supplizio, sostenendolo con 

parole affettuose e cristiane e tenendogli continuamente sotto gli occhi, sbarrati per il 

terrore, una tavoletta su cui era dipinta l'immagine del Crocifisso. Giunti alla Chiesa di 

San Marco, nel corso di una breve sosta, il Sacerdote impartiva al condannato la suprema 

benedizione col Santissimo ed infine lo aiutava a salire il palco dell'esecuzione, dopo la 

quale il cadavere veniva lasciato esposto per tutta la giornata al pubblico, quale 

ammonimento che la giustizia umana era compiuta. In serata erano ancora i Confratelli a 

ritornare sul luogo macabro per tagliare le corde che reggevano il corpo irrigidito, deporlo 

nella bara e portarlo alla sepoltura. Durante la giornata dell'esecuzione, inoltre, la 

Compagnia doveva provvedere che fosse fatta l'esposizione del SS.mo Sacramento nella 

Cappella di San Giovanni Battista in Duomo, mentre i Confratelli si succedevano, a turno, 

per la pubblica adorazione. A tali impegni di sublime carità Don Roscelli riusciva a far 

fronte senza mai alterare il quotidiano, intenso ritmo della propria laboriosa giornata e 

senza che alcuno di chi gli viveva accanto potesse esserne informato. Non è questo, forse, 

lo stile dei Santi? ... Non è questo il carattere delle opere veramente meritorie: di essere 

registrate soltanto sul grande, invisibile libro di Dio? ... Tutto ciò, però, non bastava ancora 

all'anima generosa di Don Roscelli il quale, attraverso il ministero della confessione, ben 

poteva sapere come dietro la facciata dell'apparente perbenismo e dell'insulsa 

spensieratezza di quel ceto borghese che trovava il proprio sostegno nella marcia trionfale 

dell'industria e del commercio si celava tragica- mente il volto squallido e disorientato di 

una realtà fatta di miseria, di debolezza, di corruzione, di angoscia e, immancabilmente, 

di amare, cocenti lacrime. Sapeva che, dietro il mondo spensierato e facile dei bimbi 

desiderati, protetti e vezzeggiati, languiva quello miserevole dei bimbi non voluti, rifiutati, 

o, troppo sovente, spietatamente soppressi ... Era il mondo di tante infelici ragazze, vittime 

del vizio e dello sfruttamento, che fuggivano furtivamente nell'ombra dopo aver deposto 

o fatto deporre da mani estranee la propria, innocente creatura nell'anonima ruota del 
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Brefotrofio, soffocando in cuore la voce prepotente del rimorso. Ebbene: fu proprio su 

quel mondo di angoscia e di colpa, che molti intuivano ma che ognuno fingeva di ignorare, 

che Don Agostino Roscelli, l'umile Prete nascosto, volle fermare e fissare lo sguardo 

dell'anima, per guardarvi coraggiosamente fino in fondo con illuminata lungimiranza, 

facendo così propria una causa che oggi è ai vertici della cronaca e oggetto di 

interessamento e di dibattito da parte della pubblica opinione, di pedagogisti, di psicologi 

e di operatori sociali, ma che fino al secolo scorso era stata sempre tenuta prudentemente 

ai margini dell'informazione, sotto la rigorosa tutela del silenzio professionale e 

dell'umana discrezione: la causa, cioè, degli illegittimi, antica quanto è antica l'umanità e 

che ha sempre pesato, come continua ancor oggi a pesare con tutta la sua immane e tragica 

gravità, su ogni epoca della storia di tutti i popoli civili. L'occasione si presentò nel 1874 

allorché, in base ad un Decreto Regio dell'anno precedente, veniva sancito che gli Ospizi 

a tutela dei bambini abbandonati fossero go- vernati da Amministrazioni speciali, sotto la 

dipendenza della Deputazione Provinciale, mentre fino all'avvento dell'Unità italiana il 

servizio di assistenza dei trovatelli era sempre stato affidato alle Province con il concorso 

dei relativi Comuni. Per quanto riguarda la Provincia di Genova, tale compito era stato in 

precedenza a carico dell'Ospizio dipendente dall'antico Ospedale di Pammatone, ove 

vigeva il tristissimo sistema della « ruota », rimasto per secoli funestamente famoso, dopo 

essere stato introdotto per la prima volta in Roma da Papa Innocenzo III. Oggi ne rimane, 

fortunatamente, solo il triste ricordo, legato ad un'epoca in cui esso rappresentava, senza 

alternative, l'unico espediente al fine di evitare che da un errore ne derivasse un male 

ancora maggiore. È comprensibile come tale istituzione, lungi dal risolvere il gravissimo 

e spinoso problema, favorendo l'anonimato di chi deponeva furtivamente la piccola, 

innocente creatura ed offrendo altresì la possibilità di affidare all'Ospizio la cura di una 

vita che era di peso a chi l'aveva generata, non avesse fatto che aumentare il numero degli 

«esposti» in modo tanto allarmante da attirare l'attenzione degli uomini di governo della 

Destra Storica, i quali riuscirono a far presentare il disegno di legge del 20 Marzo 1865 

che, come abbiamo già detto, venne poi approvato con Decreto Regio dell'8 giugno 1873. 

La Deputazione Provinciale, pertanto, costituita con lo specifico scopo di provvedere al 

mantenimento degli illegittimi, in base ad un suo Statuto Organico legalmente approvato, 

aveva stabilito di acquistare, come sede dell'Ospizio, quella parte del Conservatorio delle 

Suore di Nostra Signora del Rifugio in Monte Calvario, o Brignoline, rimasta agibile dopo 

la demolizione, avvenuta nel 1868, della maggior parte di esso per l'apertura della linea 

ferroviaria a levante della città e la costruzione della relativa Stazione Brignole Si trattava 

di una parte di fabbricato ubicato in salita delle Fieschine, che sembrava idonea allo scopo 

per cui era stata scelta «sia per capacità, sia per la posizione abbastanza centrale e, nel 

medesimo tempo, sufficientemente riservata». La Commissione Amministrativa era 

presieduta dal comm. ing. Cesare Parodi, deputato al Parlamento, e costituita dal cav. 

Tomaso Ruzza quale vicepresidente e dai Commissari conte Benedetto Della Torre, dott. 

Tomaso Ricca e avv. Pietro Ansaldo. Del personale sanitario facevano parte il dott. 

Antonio Paganini in qualità di capomedico e il dott. Michelangelo Noero, in qualità di 

assistente medico. Il servizio religioso, infine, venne assegnato a Don Roscelli in qualità 

di Cappellano, in quanto l'Ospizio era sotto la giurisdizione della Parrocchia della 

Consolazione. Si trattava di un compito delicatissimo, che poteva essere affidato solo a 

persona di assoluta fiducia, discreta, prudente, riservata, coscienziosa e generosamente 

disponibile. Un compito che non si esauriva certo solo nel battezzare le povere creaturine 

rifiutate dalla madre, tutt'altro! ... Con la soppressione della « ruota », infatti, e con 
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l'applicazione delle nuove leggi di cui abbiamo parlato, si era fatto strada ed aveva trovato 

sufficienti consensi il concetto più giusto e, soprattutto, più umano della necessità di tenere 

unita quanto più possibile la madre al figlio, nell'interesse di entrambi. La persona che 

affidava il bimbo a mani sconosciute continuava a conservare l'anonimato e ad avere la 

certezza che sul suo tragico gesto sarebbe senz'altro calato il velo del silenzio e del segreto 

più assoluto; al momento della consegna, però, ella riceveva un sacchetto di juta, 

contrassegnato da un numero corrispondente a quello assegnato al bambino, ove veniva 

riposta una mezza medaglia dopo di che, opportunamente sigillato e custodito, esso poteva 

costituire il mezzo di riconoscimento, qualora la madre avesse voluto esibire l'altra parte 

della medaglia. Questo, ovviamente, non era che un tenue e fragilissimo legame materiale, 

valido soltanto agli effetti giuridici ... Di più, d'altronde, non sarebbe stato possibile 

attendersi da parte dei provvedimenti amministrativi! ...Vi era però un altro legame assai 

più solido: quello del sangue, ed un'altra norma assai più imperiosa: quella della coscienza, 

nella cui intimità solo il confessore può addentrarsi per operarvi, in nome dell'Autorità di 

cui è investito, i prodigi più grandi e più meravigliosi. Ebbene: di quanti di questi prodigi 

sia stato strumento Don Roscelli, anche in questo caso solo Dio può testimoniare, giacché 

le confessioni non si annotano nelle pagine dei registri umani. Certo, lo squallido ambiente 

del Brefotrofio, sdegnosamente ignorato dal perbenismo borghese fu, per il generoso 

Sacerdote, un campo di dedizione tale da trascendere i limiti della resistenza umana. 

Migliaia e migliaia di povere creaturine, misconosciute e rifiutate dai genitori, innalzate 

alla dignità di figli di Dio ... Madri sventurate, irrigidite nella diffidenza e decise, il più 

delle volte, a seppellire in se stesse la triste ed infamante trama della tragedia nascosta 

dietro il loro gesto disumano, ricondotte, con paterno amore e delicata pazienza, al 

pentimento liberatore ed alla confessione redentrice ... Sono questi i frutti incalcolabili di 

un servizio reso alla causa di Dio e svolto sempre con una fedeltà, uno scrupolo ed una 

intensità di zelo, che hanno certo rasentato l'eroismo! Strana coincidenza: proprio in quel 

Conservatorio dove la beata Maria Repetto aveva vissuto dal 1829 al 1869 tessendo, 

attraverso la porta del Convento di cui era custode, la trama preziosa della propria santità 

in assoluto spirito di dedizione nei riguardi degli emarginati e della società in 

rinnovamento, Don Roscelli continuò, dal 1874 al 1896, nel suo ruolo di Cappellano 

dell'Ospizio dell'Infanzia abbandonata, a battere la stessa strada arricchita dal carisma del 

ministero sacerdotale, in piena sintonia di intenti e di stile. Belle e grandi, queste due figure 

di apostoli della carità che, pur senza essersi mai né conosciuti né influenzati, si sono 

trovati quasi tacitamente legati dall'impegno di servire Dio e le anime all'insegna 

dell'umiltà, della povertà e del nascondimento. Figure pienamente incastonate nel preciso 

momento storico che fu il loro e di fronte al quale non declinarono alcuna responsabilità, 

pur senza infrangere il silenzio che caratterizzò la loro spiritualità ed il loro modo di 

svolgere l'azione caritativa. Silenzio sempre tanto fecondo, pertanto, quello dell'«umile 

Prete di ieri»: più eloquente di tutti i discorsi che oggi alimentano la stampa ed animano 

gli inconcludenti dibattiti televisivi ... più efficace ed immediato di tutte le discutibili 

proposte legislative che lastricano l'insidiato cammino del nostro tempo ... più risonante 

di uno squillo di tromba e destinato a lasciare dietro di sé un'eco vibrante, che è chiaro e 

severo monito alla coscienza di ogni uomo di buona volontà.  
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CAPITOLO UNDICESIMO  
IN VIA VOLTURNO 

1874-1876 

 

Mentre l'impegno di Cappellano dell'Ospizio dell'Infanzia Abbandonata poneva 

quotidianamente Don Roscelli di fronte ad una realtà squallida e pietosa che gli si mani- 

festava, senza veli e senza reticenze, in tutta la sua allarmante gravità, l'Italia stava vivendo 

una svolta estremamente significativa della sua difficile storia. Tramontata, ormai, l'era 

romantica tanto ricca di slanci e di ideali, era bruscamente subentrata una realtà intessuta 

di problemi tanto urgenti ed allarmanti, quanto me- schinamente prosastici e concreti. 

L'imporsi delle ideologie politiche delle sinistre, con le loro lusinghiere quanto utopistiche 

istanze sociali, trovava sostegno e credito nella mentalità positivistica che, già prima degli 

anni settanta, aveva pervaso ogni concezione ed ogni prospettiva, in quanto rispondente 

alle aspirazioni di un'epoca che incominciava ad assistere agli entusiasmanti e 

sconvolgenti trionfi della scienza. Il progresso tecnologico, già sensibilmente avviato e su 

cui ci siamo già soffermati nelle pagine precedenti, sembrava ora farsi inarrestabile, 

modificando le condizioni di vita e di pensiero ed imprimendo un sempre più alacre 

slancio all'industrializzazione, che continuava a trascinare dietro di sé l'esacerbarsi della 

situazione di sfruttamento del ceto proletario, sul quale aveva fermato a lungo l'attenzione 

Carlo Marx, elaborando una ideologia il cui programma, di ispirazione atea e 

materialistica, stava prendendo sempre più campo, come poté essere testimoniato dallo 

svolgimento del suo primo Congresso Internazionale europeo nel 1864. Il programma 

elaborato dalla nuova linea politica del governo italiano aveva trovato vasti consensi tra 

le forze più vive ed operanti della nazione, in piena evoluzione sociale: quelle, cioè, sul 

cui lavoro sfruttato e mal retribuito si stava affermando la nuova borghesia capitalistica, 

che si preparava a svolgere il ruolo di protagonista dei grandi e significativi eventi della 

nuova nazione italiana. Ai fari abbaglianti del progresso e dello scientismo, infatti, faceva 

penosamente contrasto il grigiore spento e deprimente della miseria, dell'analfabetismo, 

della disoc- cupazione e della emigrazione su cui, anche se invano, si era fermata 

l'attenzione di quel socialismo utopistico, tanto ricco di commoventi slanci umanitari e di 

ingegnosi progetti di riforme a vantaggio degli umili, dei semplici e degli oppressi. Questo 

spiega come le sinistre, progressiste e democratiche, che si dimostravano più sensibili alle 

nuove esigenze e più libere nelle loro movenze, in quanto meno legate agli schemi ed ai 

tradizionalismi statici della destra storica, avessero potuto accogliere i suffragi di tutti i 

malcontenti, i delusi, i critici del governo e del regno, attratti dal programma 

magniloquente e grandioso degli esponenti più autorevoli di quei partiti, quali il De Pretis 

ed il Cairoli. Si prospettava l'abolizione della deprecata tassa sul macinato, l'obbligatorietà 

e la gratuità della scuola elementare, l'estensione del diritto elettorale, l'affermazione del 

laicismo, la garanzia di ogni libertà: tutte allettanti promesse che, se per l'inesperienza e 

l'impreparazione degli uomini che assumeranno le redini del governo, non riusciranno, per 

molto tempo, a scendere dal piano puramente teorico a quello della realtà concreta, 

incideranno però in modo determinante su ogni indirizzo di pensiero e su tutta la sfera 

culturale, imprimendo ad essa un deciso orientamento a carattere immanentistico, 

materialistico ed anticlericale. Nell'ambito di tale vasto contesto, veniva ad assumere 

un'importanza di primo piano, inesistente per l'addietro, il problema dell'istruzione 

elementare e, per meglio dire, della lotta contro l'analfabetismo, in merito al quale i labili 
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provvedimenti adottati in precedenza si erano rivelati immediatamente molto carenti e 

gravemente discutibili, sia dal punto di vista giuridico, sia da quello morale. Sotto l'aspetto 

giuridico, l'articolo 326 della legge Casati del 1859 sanciva l'obbligo della frequenza del 

primo biennio della scuola elementare: obbligo che, come risaputo, dovrà rimanere solo 

sulla carta ancora per più di mezzo secolo nonostante le sanzioni fissate per i genitori 

inadempienti, sia a causa della miseria che costringeva i fanciulli a lavorare per aiutare la 

famiglia, sia per la quasi assoluta mancanza di edifici scolastici e di maestri, sia, infine, 

per l'insufficiente preparazione dei maestri stessi. L'obbligo scolastico, imposto da tale 

legge, aveva ovviamente suscitato forti reazioni da parte dei cattolici intransigenti, 

preoccupati per lo sviluppo della scuola elementare pubblica, che era diventata sempre più 

laica nei suoi insegnanti e nel suo tipo di insegnamento, in conseguenza del conflitto 

trascinatosi a lungo tra la Chiesa e lo Stato. La legge Casati, infatti, come sarà poi con la 

legge Coppino del 1877, anche se non aboliva esplicitamente l'insegnamento del 

catechismo, non lo includeva tra le materie di studio nel corso obbligatorio delle 

elementari, nelle quali erano invece introdotte le prime nozioni dei doveri dell'uomo e del 

cittadino, con la conseguenza che alcuni Comuni avevano conservato ed altri avevano 

soppresso l'insegnamento del catechismo, a seconda del colore politico delle loro 

amministrazioni. Di fronte a tale grave stato di cose, Pio IX aveva voluto definire la 

posizione dei cattolici nel giugno del 1874 in un Congresso tenutosi a Venezia, dal quale 

era uscito il rifiuto di un qualsiasi adattamento della Chiesa alle nuove istituzioni politiche 

e, per conseguenza, la condanna dei cattolici liberali e di quanti avevano prospettato e 

caldeggiato, in vario modo, una qualsiasi conciliazione tra il cattolicesimo e la civiltà 

moderna. Il Congresso di Venezia non si era limitato alle categoriche condanne di 

principio, ma aveva altresì fissato un programma di azione e di apostolato, volto al 

recupero della società scristianizzata, il cui compito precipuo doveva essere l'educazione 

della gioventù, che non doveva assolutamente prescindere dai comandamenti divini. Ai 

genitori cattolici veniva pertanto rivendicato il diritto di difendere le scuole confessionali, 

nelle quali i loro figli avrebbero potuto avere una educazione conforme ai dettami della 

morale cattolica, ed ai religiosi ribadito lo stretto dovere di provvedere in ogni modo e con 

qualsiasi mezzo a rendere possibile un tale tipo di educazione. Genova che, già dai primi 

anni del Regno unita si era trovata in primo piano per la sua corsa baldanzosa verso 

l'affermazione economica e sociale, stava in quegli anni avviandosi ad offrire l'ambiente 

più propizio per essere sede del primo Congresso, da cui prenderà vita il Partito Socialista 

Italiano, con l'imporsi del quale si prospettava inarrestabile la laicizzazione della vita e la 

scristianizzazione di tutta la cultura. In tale clima politico e morale Don Roscelli che, fino 

a quel momento aveva considerato a livello di semplice invito l'idea di fondare un nuovo 

Ordine Religioso dedito precipuamente all'educazione e all'istruzione delle bambine e 

delle ragazze del popolo: invito al quale, per mancanza di mezzi materiali e di aiuti 

consistenti, egli non aveva potuto rispondere pur non rassegnandosi a declinarlo 

definitivamente, si trovò a non avere più dubbi. Attraverso le lunghe, assorte e sofferte ore 

di preghiera, sia diurna che notturna, poco a poco il suo intimo tormento si era 

completamente dissolto. Nel cielo della sua anima innamorata di Dio e tesa nell'ascolto 

della di Lui voce le nubi, prima diradate dalla luce della fede ed infine fugate dal vento 

della speranza, avevano lasciato spazio ad un sereno terso ed irradiato dall'ardore cocente 

della carità. Era quello il momento di grazia in cui Don Agostino vedeva, sì, le circostanze, 

le cose, le persone, le difficoltà ed i limiti, ma come proiettati in una sfera soprannaturale 

che glieli trasfigurava e glieli faceva giudicare solo attraverso l'ottica di Dio. Quelli che, 
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prima, gli erano sembrati giustificati timori e plausibili riserve, ora, in quella nuova 

prospettiva, gli apparivano invece come fuga dalla realtà, come paura di esporsi e di 

guardare in faccia una situazione che esigeva da lui una decisione personale; come la 

tentazione di chiudere gli occhi, col pretesto della propria indegnità, per non vedere, per 

non sentire, per non essere coinvolto, per non trovarsi a dover affrontare direttamente i 

grandi problemi della vita, degli altri, della società. La preghiera aveva insegnato a Don 

Roscelli a non cadere nella tentazione di declinare le proprie responsabilità, rifugiandosi 

nella tranquillità del privato; gli aveva insegnato a guardare in faccia coraggiosamente la 

paura, i dubbi, le incertezze, perché chi è uomo di preghiera non passa oltre incontrando 

il povero bisognoso di aiuto sulla propria strada, ma si ferma e si piega sollecito su di lui 

e sulle sue ferite per curarle e sanarle. Chi è uomo di preghiera, infatti, sa, al momento 

opportuno, vestirsi dell'audacia e dell'intraprendenza, necessarie per assumersi tutte le 

proprie responsabilità e per prendere in mano ogni capacità di decisione, dicendo: «Sia 

fatta, o Dio, la Tua volontà!», « Si compia in me ciò a cui sono chiamato!». È l'ardimento 

che, inspiegabile ai più, è proprio solo dei santi. In questo stato d'animo Don Roscelli, 

quasi per avere ancora la conferma definitiva che stava imboccando la strada giusta, pensò 

di interpellare il supremo rappresentante di Dio sulla terra: il Papa, cioè Pio IX. L'idea di 

andare personalmente a Roma per presentare e caldeggiare la propria istanza non fu da lui 

neppure presa in considerazione, per i motivi di cui abbiamo già parlato. Del resto, non vi 

era la possibilità di scrivere? ... E così Don Agostino fece, rimettendo interamente a Dio 

l'esito di quel gesto, per lui tanto importante e decisivo. Se ne avesse ricevuto un diniego, 

non avrebbe esitato a deporre la propria audacia, con la tranquillante certezza che non si 

sarebbe trattato, in tal caso, di personale fuga dalla realtà, ma solo di ubbidienza alla 

suprema di tutte le Autorità terrene. Il diniego, però non venne, anzi! ... Venne un 

lusinghiero ed eloquente incoraggiamento: «DEUS BENEDICAT TE ET OPERA TUA 

BONA!». E venne da un Papa temprato da ben trent'anni di pontificato, uno dei più sofferti 

e travagliati che la storia della Chiesa ricordi. Un Papa che, superata la bufera politica che 

lo aveva travolto e coinvolto, dopo aver dovuto subire la rinuncia a quel potere temporale 

che, per ben undici secoli, la Chiesa aveva detenuto in modo incontrastato, si era ormai 

tutto concentrato sui problemi di carattere prettamente spirituale, opponendosi con vigore 

e fermezza, mediante la pub- blicazione del Sillabo, nel 1864, al modernismo, al 

positivismo e all'ateismo dominanti la cultura e le dottrine politico - sociali di quegli anni 

e definendo, con illuminata decisione, durante il Concilio Vaticano I da lui indetto nel 

1869, l'infallibilità del Pontefice come Maestro universale di dogma e di morale. Un Papa, 

quindi, che ben a fondo conosceva, per consumata esperienza, quali fossero le gravi 

conseguenze di quel laicismo che permeava tutta la società e su quali risorse spirituali si 

potesse contare per poterle arginare, onde attutirne le pesanti e tragiche conseguenze. Quel 

«DEUS BENEDICAT TE ET OPERA TUA BONA» veniva pertanto ad assumere, in quel 

preciso momento storico, un peso ed una portata particolarmente significativi ed 

emblematici, che non poterono certo sfuggire all'attenzione di Don Roscelli il quale, nel 

segreto del suo cuore, non aveva atteso altro che quel deciso e caloroso consenso per porsi 

all'opera in modo concreto. Mons. Salvatore Magnasco, che già qualche anno prima gli 

aveva espresso in merito il proprio, sentito compiacimento, si impegnò di rivolgere 

personalmente, scrivendola di propria mano, una fervida raccomandazione a tutti i 

benefattori che avessero voluto contribuire alla realizzazione di una Istituzione tanto 

auspicabile per l'educazione e l'istruzione della gioventù. L'invito fu accolto con viva 

partecipazione e con imprevedibile generosità tanto che, con la somma realizzata e 
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l'aggiunta di qualche prestito, Don Roscelli nel giro di un mese fu in grado di riprendere e 

concludere le trattative già iniziate per l'acquisto del terreno in Borgo Pila che, 

fortunatamente, era ancora completamente disponibile. Compiuto il primo, tanto 

importante passo, venne dato inizio ai lavori di costruzione dell'edificio, che avrebbe 

dovuto accogliere le operose Maestre e le loro allieve, da anni in trepidante attesa del 

grande avvenimento. Furono provvidenziali, all'uopo, i lavori che si stavano svolgendo 

non molto lontano per la demolizione dei numerosi, vecchi palazzi dell'antica via Giulia e 

la realizzazione della nuova via XX Settembre, sulla base dell'ardito progetto di Andrea 

Podestà, che contemplava una vera e propria rivoluzione urbanistica di tutta la zona 

compresa tra la piazza San Domenico e le colline di Albaro. Porte, telai, imposte, travi, 

tegole, mattonelle e materiale edilizio vario, destinato ad essere distrutto perché giudicato 

inservibile, tutto venne utilizzato e valorizzato da Don Roscelli espertissimo, come 

sappiamo, nell'arte di ricavare il molto dal poco. Certo quella modestissima costruzione 

che, giorno dopo giorno, veniva prendendo forma e consistenza sotto lo sguardo ansioso 

e vigile del buon Sacerdote, confortato dal fresco entusiasmo delle sue Figlie spirituali che 

seguivano impazienti lo svolgimento dei lavori, non era certo un capolavoro 

architettonico, anzi, poteva definirsi un vero e proprio insulto all'estetica e ad ogni minima 

pretesa di armonia stilistica ... ma che importanza poteva avere, allora, tutto questo? ... Era 

la loro «casa»; era il frutto più genuino di tante preghiere, di tanta fede, di tanta speranza! 

... Era il risultato concreto delle fatiche e dei sacrifici di un uomo di Dio fisicamente debole 

e materialmente privo di sostanze, senza appoggi umani, senza benemerenze sociali, ma 

reso ardito fino all'impensabile dall'assillante preoccupazione per le anime che bisognava 

ad ogni costo proteggere dal male e salvare dalla voracità della società industrializzata e 

materializzata. Era una «casa», era uno spazio disponibile e questo, per il momento, era 

per loro il massimo desiderabile. Durante i lavori di costruzione dell'edificio, che si 

protrassero per più di un anno e cioè dall'estate del 1875 all'autunno del 1876, Don Roscelli 

non trascurò mai alcuno dei molti impegni che assorbivano parte sempre maggiore del suo 

tempo. Al confessionale della Consolazione era un susseguirsi sempre più numeroso di 

penitenti che, già fin dalle prime ore del mattino di ogni giorno tranne il martedì, 

attendevano il proprio turno per accostarsi a quella sorgente di conforto, di serenità e di 

pace in cui egli era riuscito a trasformarlo. Erano persone di tutte le condizioni e classi 

sociali, che ricorrevano fiduciose a quel Sacerdote che già era in uso denominare «il santo» 

e che, chiuso per quattro o cinque ore consecutive in un esiguo metro quadrato tra due 

grate ed una tendina, incurante del freddo, del caldo, della stanchezza e degli acciacchi, 

era sempre serenamente pronto ad accogliere tutti con inalterata pazienza, con delicata 

bontà, con attenzione immancabilmente viva e penetrante, con le parole più opportune al 

caso particolare di ciascuna. Era un quotidiano succedersi di anime che venivano ad 

inginocchiarsi cariche del peso delle loro colpe, delle loro pene, dei loro bisogni e dei loro 

problemi e che se ne andavano, poi, alleggerite dal sereno sollievo del perdono di Dio. 

Anche nell'interno della Chiesa della Consolazione fervevano i lavori di decorazione della 

cupola ad opera di Francesco Semino, mentre nel secondo altare della navata destra 1'8 

dicembre 1875 veniva sistemata la bella statua in legno della Vergine Immacolata, opera 

dello scultore Stefano Valle da Genova, allo scopo di ricordarne la definizione dogmatica, 

proclamata da Pio IX quello stesso giorno del 1854. Per Don Agostino, che stava ormai 

realizzando decisamente il progetto di dare vita ad un nuovo Ordine Religioso femminile, 

quella circostanza non fu certo fortuita, ma lo confermò nell'idea di dedicare l'Opera da 

lui incrementata e diretta all'Immacolata, alla protezione della quale egli aveva, in modo 



 

53 

 

particolare, affidato l'andamento e l'esito della sua meditata e sofferta impresa spirituale e 

che, senza mai deluderlo, gli aveva maternamente spianato la strada guidando ed 

illuminando tutti i suoi passi. Suore dell'Immacolata si sarebbero pertanto chiamate le sue 

carissime Figlie, che tanta parte avevano avuto nell'aiutarlo a superare le molte e 

disarmanti difficoltà incontrate lungo il suo faticoso cammino. Ora, però, tutte le barriere 

sembravano abbattersi, quasi in perfetta sintonia con il manifestarsi chiaro e deciso della 

volontà di Dio nei suoi riguardi. Anche nella Casa degli Artigianelli la presenza di lui non 

era più indispensabile come agli inizi della sua fondazione. L'attività della tipografia, 

infatti, sempre più intensa e redditizia, aveva creato la necessità di un suo ampliamento 

con la costruzione di altri locali e l'impianto di nuove macchine ed attrezzature per la 

litografia, la cromolitografia ed altre arti affini, indispensabili alla completa efficienza di 

quel settore artigianale. Per rispondere a tali esigenze, Don Montebruno era riuscito a far 

costruire un nuovo braccio, a destra della Casa preesistente, nel quale aveva provveduto 

anche a realizzare una nuova Cappella, consacrata nel 1872 da Mons. Salvatore Magnasco, 

più ampia e più rispondente a quelle che erano diventate le reali necessità dell'Istituto. 

Tutto l'insieme, pertanto, aveva assunto un nuovo ritmo, più complesso e più dinamico, 

ed un'impronta più tipicamente tecnica, che richiedeva, di conseguenza, la presenza e la 

collaborazione di un personale assistente qualificato anche professionalmente. Anche le 

risorse economiche dell'Istituto, con l'incremento della tipografia, erano 

considerevolmente aumentate ed erano così cessati i tempi duri di penuria nei quali l'opera 

di Don Roscelli era stata tanto provvidenziale ed indispensabile. Don Montebruno stesso, 

desideroso di veder realizzato il progetto a vantaggio della società del suo impareggiabile 

amico e collaboratore, a questo punto non poteva che incoraggiarlo a seguire la strada 

indicatagli da Dio, anche se consapevole di privarsi di un aiuto coscienzioso, valido e, nel 

suo genere, veramente insostituibile. Le anime che hanno di mira solo la gloria di Dio ed 

il bene del prossimo, qualunque sia il ruolo che esse sono chiamate a svolgere, non 

possono che trovarsi in piena sintonia di decisioni e di intenti. I lavori in Borgo Pila, 

intanto, procedevano alacremente, secondo un progetto ispirato alla più estrema 

parsimonia ed al minimo estremamente indispensabile. La distribuzione dei locali era 

asimmetrica, i pavimenti erano un insieme disarmonico di mattoni e di ardesia, come pure 

le scale; eterogenee erano le imposte delle finestre, le porte e tutti gli infissi. Il decoro, lo 

spazio, le comodità, l'illuminazione, il riscaldamento: quelle esigenze, insomma, che oggi 

sono considerate insopprimibili in ogni genere di vita, anche reli- giosa, lì, in quel 

fabbricato, tra quelle mura disadorne, non avevano proprio trovato il loro albergo. Eppure 

quella Casa, che aveva avuto solo Dio come architetto, risultò un nido tanto accogliente, 

intimo, simpatico, familiare! ... Come un cubo bianco gettato là, tra gli orti del Bisagno in 

quella appena tratteggiata via Volturno ... disperso in mezzo ad una borgata ancora 

puramente periferica ..., con i suoi tre piani irregolari più quello terreno, essa aveva già 

assunto nel suo nascere uno stile inconfondibile, che solo chi l'ha conosciuta ed amata ha 

potuto e saputo gustare: senz'altro lo stile delle opere di Dio che non si ripetono mai e che 

gli uomini, per quanto facciano, non possono né imitare né riprodurre con i mezzi a loro 

disposizione. Secondo le promesse che Don Roscelli aveva fatto alle sue Figlie per 

confortarle della delusione del 1873, la costruzione aveva anche un simpatico cortile, la 

famosa «piazzetta», pronta ad accogliere i giochi allegri e movimentati delle bimbe che 

l'avrebbero popolata nelle ore di ricreazione. Soprattutto, poi, bella, intima, raccolta e 

decorosa era riuscita la Cappella, con il soffitto decorato a stucchi e le eleganti inferriate 

in ferro battuto che proteggevano le finestre, aperte verso il lato nord del fabbricato. Alle 
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Maestre, pertanto, che il 15 ottobre 1876 poterono finalmente stabilirvi la loro residenza, 

quella costruzione dovette certamente sembrare una reggia, tanto l'avevano sognata e 

desiderata come sede della loro vita in comune e consacrata a Dio per il bene delle anime 

alle quali si sarebbero interamente dedicate. Non parliamo, poi, di Don Roscelli il quale, 

quasi ancora incredulo di fronte a quella tangibile e sospirata realtà, vedeva nella modesta 

ma tanto cara Casa, che affidava al patrocinio di San Giuseppe, finalmente realizzato 

l'inizio di quell'Opera ispiratagli con tanta insistenza da Dio da cui egli, come sappiamo, 

si era lasciato, passo passo, docil- mente condurre. Il giorno 22 ottobre la nuova Cappella, 

che le Maestre avevano preparato ed adornato con indescrivibile cura ed amore, era pronta 

per il più significativo degli avvenimenti di cui era destinata ad essere protagonista. Don 

Agostino Roscelli, nelle nuove ed impegnative vesti di fondatore di un Istituto Religioso, 

consegnava alle sue prime Figlie l'abito religioso ed imponeva loro il nome di Suore 

dell'Immacolata. Sei furono le prime Immacolatine: Rachele Bailo, Teresa Poggi, Antonia 

Pozzuolo, Vittoria Tassara, Celeste Raggio e Maddalena Noli, mentre altre due, Clarice 

Beggi e Serafina Bailo, chiesero, per sentimento di umiltà, una dilazione alla Vestizione 

onde potervisi preparare meglio, pur continuando il loro apostolato nella scuola. Nello 

stesso giorno le neovelate fecero anche la professione della piccola Regola, ancora 

manoscritta e compilata dal loro Direttore, con l'approvazione di S. E. Salvatore 

Magnasco, ed emisero i voti di povertà, castità ed ubbidienza, in quanto per loro il 

Noviziato si poteva considerare già compiuto negli anni precedenti, trascorsi nella 

preghiera e nell'apostolato ed a prezzo di tanti sacrifici. Da quell'avvenimento, tanto 

significativo ed importante, l'Istituto delle Suore dell'Immacolata di Genova cominciava a 

scrivere la propria storia, come la puntuale e generosa risposta ad una impellente istanza 

sociale di un preciso e ben definito momento storico.  



 

55 

 

CAPITOLO DODICESIMO 
IL SEGNO DELLA CROCE 

1876-1884 

L'ardente zelo, la salda fede ed il grande fervore della nuova, piccola Famiglia Religiosa, 

contribuirono subito a creare un ambiente raccolto e mistico, ove la vita incominciò a 

scorrere serenamente e silenziosamente, tra preghiera e lavoro, favorendo così l'inizio di 

un'attività apostolica che doveva svolgersi in una zona completamente nuova e piena di 

incognite. La Scuola venne affidata alla buona e dolce Clarice Beffi che, come sappiamo, 

si preparava con impegno a vestire l'Abito religioso, l'Asilo a Suor Maria Celeste Raggio 

e l'insegnamento del cucito a Suor Maria Vittoria Tassara e a Suor Maria Maddalena Noli. 

Le aule furono ben presto popolate anche perché, data la carenza di locali scolastici nella 

zona, il Municipio indirizzava verso la nuova Casa le alunne che non trovavano posto nella 

Scuola del Comune. Erano anime bisognose di educazione religiosa e di cultura, che le 

Suore accoglievano con gentile amorevolezza, ricevendo dal Municipio un compenso 

globale annuo di cinquecento lire. Parecchie giovani, inoltre, di sicura vocazione religiosa, 

chiesero subito di aggregarsi alla nuova Congregazione cosicché, per dare ad essa 

maggiore stabilità e migliore struttura, le Suore si radunarono per la prima volta in 

Capitolo Generale, sotto la presidenza del loro Direttore, ed elessero ad unanimità di voti, 

come loro Madre Superiora, Suor Maria Giovanna Bailo, che aveva allora trentotto anni. 

Dopo di ciò Don Roscelli prese la decisione di abbandonare la residenza di Carignano, 

non certo senza pena dopo vent'anni trascorsi in mezzo agli Artigianelli dei quali aveva 

condiviso tutte le pene, le gioie, le difficoltà e le conquiste, per stabilirsi in via Volturno, 

onde poter seguire più da vicino l'andamento della nuova Opera che già stava 

sperimentando, sul suo breve ed incerto cammino, l'impeto inclemente dei venti contrari. 

Difficile fu l'impatto con la gente del Borgo, inizialmente ostile e diffidente anche nei 

riguardi delle prime Suore e difficilissimo fu quello con Don Carlo Luxardo, che solo dal 

20 febbraio 1874 era stato eletto primo Parroco di Santa Zita, dopo aver coperto per ben 

diciotto anni, e cioè dal 29 novembre 1856, l'incarico di Custode della Chiesa che, fino al 

1874, era stata soltanto un Oratorio, succursale di San Francesco di Albaro. Santa Zita era 

stata eretta a Parrocchia per concessione di S. E. Mons. Salvatore Magnasco, come già si 

è visto, solo dal 1874 e i confini che le erano stati assegnati dalla Sacra Congregazione del 

Concilio erano chiari ed inderogabili: a nord la linea ferroviaria, ad ovest il fiume Bisagno, 

ad est la collina di Albaro e a sud la via Storta, poi vico Lorenzo Pareto. Gli abitanti del 

Borgo Pila, che avevano ottenuto il recente privilegio solo in seguito alle loro reiterate 

richieste, ne erano gelosissimi e ciò li rendeva particolarmente sospettosi e poco 

accoglienti nei riguardi di chiunque non fosse del luogo; questo spiega come 

l'insediamento del nuovo Istituto in quel particolare, delicato momento, non fosse certo 

stato accolto con entusiasmo dalla popolazione locale. Don Luxardo, poi, dal canto 

proprio, investito recentemente della responsabilità di primo Parroco della zona, vedeva, 

nell'apertura di una nuova Chiesa, il potenziale pericolo che alcuni dei già scarsi 

borghigiani fossero indotti, frequentandola, a disertare la Parrocchia, che a lui, 

ovviamente, stava a cuore incrementare. Ecco perché, invitato più volte da Don Roscelli 

ad adoperarsi presso l'Autorità competente per ottenere che la Cappella dell'Istituto fosse 

benedetta e consacrata, egli non faceva che rispondere in modo vago, alternando, ad 

inconsistenti pretesti, vaghe e reticenti promesse. Non potendo, pertanto, assistere nella 

propria Casa alla Santa Messa, le Suore dovevano necessariamente recarsi ogni mattina 
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nella Chiesa di Santa Zita. La distanza era brevissima, ma si trattava, comunque, di 

attraversare la Piazza Paolo da Novi, allora come oggi ritrovo di ragazzi sfaccendati, 

ineducati ed insolenti, che non risparmiavano le loro volgari offese alle Suore, soprattutto 

per il colore azzurro troppo appariscente dell'abito che esse indossavano. Don Roscelli 

provvide allora affinché le sue Suore potessero recarsi ad ascoltare la Santa Messa nella 

Chiesa di San Pietro della Foce, alla quale si accedeva salendo la via Fogliensi, 

raggiungibile facilmente attraverso stradine ancora secondarie e poco frequentate, che 

intersecavano i tranquilli orti sulla riva sinistra del Bisagno. Ivi furono accolte con molta 

benevolenza dal Prevosto della Chiesa Don Cesare Chichizola, che generosamente si 

prestò anche ad impartire lezioni di italiano e di latino a quelle di loro che si preparavano 

a conseguire il diploma di maestre. Lo sgradevole disguido, però, cessò fortunatamente 

prima della fine dell'anno 1877, allorché Mons. Salvatore Magnasco delegò, in luogo di 

Don Carlo Luxardo, Don Domenico Ghigliazza il quale, assistito da Don Roscelli, impartì, 

col beneplacito di Dio, la tanto attesa benedizione alla Cappella ove, da quel momento, 

poterono svolgersi tutte le funzioni religiose proprie dell'Istituto. Urgevano, però, nuove 

insegnanti, poiché la buona e celestiale Clarice Beggi, ammalatasi gravemente durante i 

primi mesi del 1878, dopo l'illusione di una breve ripresa durante l'estate, aveva lasciato 

la terra per il cielo nel novembre di quell'anno: primo fiore stroncato prematuramente nel 

giardino coltivato per la gloria di Dio con cura solerte da Don Roscelli, che ne concepì 

indicibile e profondo dolore. Altre giovani Suore vennero quindi applicate agli studi sotto 

la guida del rev.do Don Chichizola per l'italiano e il latino, della signorina Enrichetta 

Montaldo per il francese e di Suor Sommariva e Suor Sassernò di Santa Dorotea, 

Insegnanti nell'Istituto degli Artigianelli dove Don Agostino era tanto conosciuto, stimato 

e ricordato, per la peda- gogia e la matematica. Terminata la loro diligente preparazione, 

esse ottennero a pieni voti il diploma Magistrale presso la Scuola Normale Raffaello 

Lambruschini, trovandosi così in grado di soddisfare le esigenze dell'insegnamento ad una 

popolazione scolastica in continuo aumento. La breve schiarita, però, non era valsa a 

scongiurare l'addensarsi minaccioso delle nubi, incombenti sulla nuova ed incerta 

Istituzione. Gli anni che seguirono, infatti, furono purtroppo soprattutto anni di difficoltà, 

di stroncature e di amarezze, di calunnie e di false accuse, che gettarono il discredito 

sull'Istituto nascente, con gravissimi e negativi effetti che non tardarono a manifestarsi 

attraverso il rapido decrescere del numero delle alunne, già discretamente elevato. Per Don 

Agostino fu certamente, questa, una delle prove più dolorose: il vedere, cioè, in procinto 

di naufragare quell'Opera avviata con tanti sacrifici e che già sembrava essersi 

discretamente consolidata. Sì, una delle più dolorose tra le tante che hanno segnato il suo 

cammino di Fondatore, percorso sempre sotto l'ombra pesante della Croce di Cristo, e 

all'insegna della più straziante delle sofferenze: quella, cioè, che non proviene solo dai 

nemici, bensì soprattutto dagli amici, dai beneficati, dai prediletti, dai vicini ... È questo il 

martirizzante crogiuolo che costituisce il vero banco di prova della santità e che certo non 

venne risparmiato a Don Roscelli. Non v'ha, infatti, forma avvilente di sofferenza che egli 

non abbia sperimentato su di sé, come l'essere fatto bersaglio delle calunnie più malevole 

e delle false accuse sia da parte di qualche giovane poco sincera e maleintenzionata da lui 

benevolmente accolta nell'Istituto e che, dopo breve tempo, lo abbandonò, sia da parte 

degli abitanti della zona di Borgo Pila, sia anche da parte di sedicenti amici, conoscenti e 

benefattori: calunnie miranti a denigrare la sua integerrima dignità sacerdotale, la sua 

rettitudine e la sua onestà e che, come lame affilate, dovettero certamente dilaniargli 

l'animo estremamente sensibile e delicato. Bisogna poi tenere conto che la nuova 
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Comunità Religiosa di cui egli si era assunto la direzione e la tutela, era costituita, sì, da 

elementi già a lungo provati, ricchi di fede e di tanta buona volontà, ma non certo esenti 

da quei difetti e da quelle debolezze che sono tipiche degli ambienti femminili, 

particolarmente sensibili ad ogni forma di suggestione, sia positiva che negativa, da 

qualsiasi parte essa provenga. Non è difficile immaginare quanto ardua e delicata abbia 

potuto essere la posizione di un Sacerdote indigente, privo di appoggi umani, in una 

Comunità femminile ancora 1 via di formazione, senza una tradizione alle spalle, senza 

una fisionomia già delineata, senza precisi orizzonti per il domani, totalmente e solo nelle 

mani dell'Onnipotente. Non solo, ma quando Don Roscelli si trovò immerso in questo 

mare di difficoltà e di pene aveva già più di sessant'anni, vale a dire l'età in cui tutte le 

forze sono in declino ed esigerebbero un meritato riposo, dopo decenni di fatiche e di 

stenti, mentre a lui si imponeva uno di quegli sforzi per il compimento dei quali tutte le 

facoltà devono essere impegnate al massimo dell'efficienza ... a lui, invece, stava venendo 

meno la vista, per il progressivo aggravarsi di quella miopia che sempre lo aveva afflitto 

fin dalla giovinezza. È sempre impresa ardua, quando si è raggiunta la pienezza della 

maturità, trovare un punto di incontro con le nuove generazioni, prive di esperienza e 

cariche di slanci avventati. Certo questa difficoltà fu pienamente vissuta e sofferta da Don 

Roscelli logoro, stanco e già malfermo in salute, a tu per tu con l'esuberanza di giovani 

Suore, non tutte certo in grado di apprezzare quanto di prezioso, sotto quelle decadenti 

energie, restava celato alla loro superficiale valutazione! E quella stanzetta disadorna, 

occupata nella Casa di via Volturno quasi per un di più, quasi a titolo di pura ospitalità? 

... Abituato com'era sempre stato Don Agostino, a trovarsi nella condizione di chi vive 

della carità altrui: prima delle Suore Giuseppine di salita San Rocchino, poi di Don 

Chiappe, Parroco di San Martino d'Albaro, poi del fratello Domenico in via Colombo, poi 

di Don Montebruno in Carignano, ora si riteneva beneficato anche da quelle sue Suore 

che, invece, a lui tanto dovevano! ... E quello squallore di affetti, di compagnia, quella 

mancanza assoluta di uno scambio fraterno di pareri, di vedute e di consigli che gli sarebbe 

stato così prezioso dopo una giornata di angustie, di fatiche e di fronte a tanti problemi 

insolubili? ... Indubbiamente un profondo e amaro senso di solitudine, di smarrimento e 

di abbandono dovette assai spesso caratterizzare la sua preghiera protratta fino a notte 

inoltrata: preghiera tanto simile a quella di Gesù nell'orto, carico di tanti dolori e con i 

discepoli più fedeli addormentati a pochi passi di distanza! Possiamo senz'altro affermare, 

senza timore di deformare il vero, che quegli anni di amarezze e di disinganni furono per 

l'eroico Sacerdote un'offerta incessante, una di- sponibilità incondizionata al rinnegamento 

ed una totale, inalterabile accettazione della volontà di Dio, comunque si sia a lui 

manifestata. L'istintiva e delicatissima sensibilità, come pure l'indole schiva e riservata, 

proporzionate all'opera che Don Roscelli certamente non scelse di svolgere ma che fu a 

lui imposta dall'alto, possono costituire quello che ci piace definire il motivo di fondo per 

uno stato continuo di intima pena, di assillata incertezza, di molteplici timori, di penosi 

smarrimenti e di pesanti rinunce: una dolorosa «via Crucis» che egli seppe percorrere in 

silenzio, nascosto secondo il suo stile, ma senza fermarsi mai, anzi, dividendo i suoi 

faticosi pomeriggi tra salita delle Fieschine a tu per tu con anime vittime, molte volte 

ignare, del male ma ancora sensibili al conforto e al richiamo di una parola dolcemente 

buona, e via Volturno in mezzo ad anime privilegiate dalla grazia grande della vocazione 

religiosa, ma purtroppo ancora facilmente prigioniere di tante miseriole umane, indegne 

di chi ha lasciato tutto per vivere solo di Dio. Ogni mattina poi, tranne il martedì, lo si 

trovava sempre immancabilmente sollecito, premuroso e fresco di energie spirituali per 
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lunghe ore dietro la cortina del suo confessionale alla Consolazione, dispensatore munifico 

di perdono e di pace. A tali attività ormai consuete, però, ben altre gli si imponevano ora, 

inerenti l'Istituto da lui fondato e del quale cercava di alimentare l'incremento e la 

diffusione oltre la capitale ligure. Tra il 1882 e il 1884, infatti, le Suore dell'Immacolata 

iniziavano la loro prestazione in qualità di infermiere presso l'Ospedale San Michele 

Arcangelo di Campoligure ed aprivano un Asilo a Cremeno ed uno a Borzonasca. Tutto 

ciò comportava, ovviamente, altre numerose difficoltà inerenti all'alloggio, ai rapporti coi 

Parroci e con la popolazione locale ed anche al comportamento delle Suore e all'attività 

da loro svolta: motivi tutti che avrebbero richiesto il suo intervento pronto, diretto, 

chiaroveggente, mentre questo non era possibile se non raramente, per una infinità di 

motivi più che comprensibili. Altro problema estremamente assillante, per Don Roscelli 

in quegli anni, fu la difficoltà in cui egli versava di fronte alle numerose, continue e 

pressanti richieste, da parte dei Parroci di piccoli paesi dell'entroterra, di inviare Suore 

maestre al fine di assicurare che l'insegnamento fosse in mano a personale religioso, 

mentre si stava allargando a macchia d'olio lo spettro minaccioso dell'ateismo e del 

materialismo. Le Suore insegnanti, però, Don Agostino non le poteva improvvisare da un 

momento all'altro e, pertanto, il dover rispondere con un rifiuto proprio lui che aveva 

fondato un Istituto con un precipuo intento sociale ed educativo, gli era motivo di grande 

rammarico. Tutto, insomma, per Don Roscelli, fu difficile, come sempre accade alle anime 

destinate da Dio a grandi cose: difficile avere pronte molte Suore diplomate da inviare nei 

numerosi luoghi di missione ove urgeva la loro opera preziosa ... ma non certo meno 

difficile il non poter rispondere all'urgente necessità di bene che si imponeva, allora come 

oggi e forse più di oggi, alla Congregazione da lui fondata proprio per realizzare tale bene 

... In mezzo a tali e tante difficoltà, anche questa volta la carta vincente per Don Roscelli 

fu l'eroica fede e la perseverante preghiera, prolungata per intere notti di veglia al fioco 

lume della lucerna ad olio, ai piedi del tabernacolo, discreto e fedele confidente di tutte le 

pene, le angosce e le amarezze che gli urgevano in cuore. Quella fede che gli era sbocciata 

nell'animo puro sotto il terso cielo di Bargone quando egli era ancora un umile e timido 

pastorello, quella fede che gli studi teologici nel Seminario di via Porta degli Archi 

avevano in lui consolidato e confermato con matura adesione, quella fede da cui si era 

lasciato condurre docilmente durante il suo intenso e laborioso ministero sacerdotale nelle 

varie zone della città, quella fede che, nonostante le avversità e i disinganni, aveva 

trionfato nella realizzazione della sua Opera, ora soprattutto era il suo conforto, il suo 

sostegno, la sua luce ed il suo unico rifugio. Don Roscelli sapeva con certezza che stava 

percorrendo la strada giusta, quella che Dio gli aveva indicato, ma sapeva anche che le 

strade di Dio sono sempre caratterizzate dal pesante segno della Croce ... Egli alla Croce 

non si era mai sottratto e neppure intendeva sottrarsi nel difficile e provato momento che 

stava vivendo al timone della fragile navicella del suo Istituto ... Aveva solo bisogno della 

forza spirituale, morale e fisica per poterla sostenere: dove attingerla, se non dalla 

preghiera? ...  
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CAPITOLO TREDICESIMO 
NEL PROFONDO DEL SOLCO 

1882-1892 

Don Roscelli, che in ginocchio aveva vinto le durissime prove e le aspre battaglie che 

avevano caratterizzato i primi anni della sua fondazione, ancora e soprattutto in ginocchio, 

anche quando le nubi si furono diradate e sembrò finalmente ritornare un poco di bonaccia 

all'orizzonte del suo cielo, intese continuare a dirigerne le sorti tanto che, nell'ambiente 

della Casa di via Volturno ed agli occhi delle Suore che lo conobbero e lo ebbero come 

loro Direttore, egli fu l'incarnazione del simbolo della preghiera inin- terrotta e della fede 

pratica e vissuta, e tale rimase sempre nel loro ricordo. «La preghiera era la sua vita e nella 

preghiera egli stava con un contegno tanto devoto, che ispirava devozione a chi lo 

vedeva». «Chi voleva il Fondatore doveva cercarlo in Cappella. Nelle lunghe ore della sua 

preghiera, era solito stare appoggiato sul ginocchio sinistro; come prova di ciò, nel suo 

inginocchiatoio si scorge un incavo nel legno da quella parte». «A sera lo si lasciava in 

Chiesa e al mattino, qualunque fosse l'ora in cui si scendeva, egli già vi si trovava. Ed era 

sempre in ginocchio: io non ricordo di averlo mai visto una volta seduto, neppure da 

vecchio». Da tutto il suo contegno e dalle sue parole traspariva con chiarezza ciò che, con 

la fede, è in piena sintonia: Dio, l'eternità e la redenzione, alla cui luce egli ridimensionava 

tutte le cose, studiandosi fino all'eroismo di uniformare a tali supremi fini tutta la propria 

condotta e mantenendosi sempre in intimo e mistico contatto con le cose del cielo, le sole 

capaci, effettivamente, di avere presa su di lui, che considerava estranee a sé ed ai propri 

interessi tutte le altre. Era sempre occupato, Don Roscelli, ma sapeva trovare tante ore da 

trascorrere davanti al Tabernacolo. «Lavorava pregando, ma solo dopo aver pregato in 

ginocchio». Oltre a Gesù Sacramentato, altro oggetto di profonda devozione, per il santo 

Sacerdote, era la Passione di Nostro Signore Gesù Cristo. Sappiamo in merito che, già da 

quando era curato presso la Parrocchia di San Martino d'Albaro, cioè agli inizi del suo 

ministero sacerdotale, aveva sollecitato ed ottenuto dal Santo Padre Pio IX la facoltà di 

erigere nella Chiesa la Via Crucis, per poterne diffondere la pia pratica. Tale esercizio 

devoto fu a lui sempre molto caro, non solo perché tanto ricco di indulgenze, ma 

soprattutto perché particolarmente efficace a ravvivare l'amore verso Gesù sofferente per 

noi, ed un più vivo senso della gravità dei nostri peccati. «Tu, o Croce, puoi e devi aprire 

nei nostri cuori due feconde sorgenti: una di compassione per le Sue acerbe pene, e l'altra 

di compunzione per le nostre colpe ...» Fondato l'Istituto, Don Roscelli aveva prescritto 

alle sue Suore la meditazione quotidiana sulla Passione e si era preso pensiero di procurare 

a ciascuna di loro il Manuale del Padre Gaetano da Bergamo, quantunque seriamente 

assillato da tante difficoltà finanziarie. Così pure aveva proposto in modo tutto particolare 

alla loro devozione il Santo dell'oblio e del silenzio, San Giuseppe, del quale egli ebbe 

sempre vivissimo il culto. Sì, San Giuseppe che, nel marzo del 1870, lo aveva 

prodigiosamente guarito da una gravissima malattia; San Giuseppe cui aveva dedicato la 

prima Casa delle Suore del- l'Immacolata in via Volturno; San Giuseppe, infine, da lui 

scelto e designato Patrono dell'Istituto. Desiderava quindi che le Suore lo assumessero 

come loro valido protettore in ogni difficile circostanza o grave pericolo, come 

intercessore presso Dio nelle più urgenti necessità, come paterno aiuto nel tollerare i disagi 

della povertà, come chiaro esempio di vicendevole carità, come meraviglioso modello di 

silenzio, di umiltà, di operosità e di ubbidienza ed, infine, come irresistibile avvocato 

nell'ora estrema dello loro morte. Che dire, poi, della sua ardente devozione verso la 
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Vergine Santa? Il nome stesso di Suore dell'Immacolata che Don Agostino aveva dato alle 

sue Figlie e che la gente del popolo aveva subito abbreviato in quello di Immacolatine, 

ispiratogli dalla recente proclamazione del dogma dell'Immacolata Concezione di Maria e 

dall'eco delle sue apparizioni nella grotta di Massabielle, si può considerare veramente 

emblematico. Sempre di gusti tanto modesti ed istintivamente nemico di ogni fasto, Don 

Roscelli desiderava però che tutte le feste dedicate alla SS.ma Vergine fossero celebrate 

nell'Istituto con la massima solennità e con ricco sfoggio di canti e di fiori, vigilmente 

preoccupato che nulla fosse trascurato di ciò che potesse servire a rendere omaggio alla 

Regina del Cielo, ed intimamente persuaso che, attraverso le mani immacolate di Lei, al 

Padre di ogni grazia sarebbero giunti più graditi i doni delle Suore che egli Le aveva 

fiduciosamente consacrato. Nei fervorosi ed accorati discorsi da lui rivolti con 

sollecitudine di Padre alle sue Suore bisognose di guida e di aiuto, il tema della Madonna 

era sempre il più frequente perché egli la presentava a ciascuna di loro come il modello a 

cui conformare lo spirito interiore ed il contegno esteriore e come l'oggetto a cui volgere 

costantemente il cuore ed il pensiero. Le pratiche di pietà proposte da Don Roscelli alle 

prime Figlie 1' mettevano particolarmente in risalto il posto di privilegio riservato alla 

Vergine Santa, in modo che tutta la giornata potesse svolgersi sotto il materno sguardo di 

Lei e costituire, altresì, un continuo inno di lode e di impetrazione a Lei rivolto. A tale 

scopo Don Roscelli nel 1889 aveva commissionato al migliore scultore genovese 

dell'epoca, Angelo Canepa, la deliziosa statua in legno dell'Immacolata, che fece collocare 

nella Cappella dell'Istituto sopra l'altare Sì, l'umile Prete che «tutto avrebbe voluto fare 

con poco o nulla», che era nemico di ogni grandiosità e severo custode della più rigorosa 

economia e del più scrupoloso risparmio, non ebbe esitazioni quando si trattò di offrire 

alla Vergine l'omaggio di un simulacro il più possibile degno di Lei e tale da ravvivarne il 

culto nel cuore delle sue Suore: la volle bella e preziosa, senza badare a spese (fu forse 

l'unica volta nella sua vita di stenti), e riuscì ad ottenerla veramente quale l'aveva 

desiderata. Sembra, quella statua, scolpita sotto l'impulso di una ispirazione 

soprannaturale, tanto l'artista è riuscito a realizzare in essa l'armoniosa fusione di 

femminile bellezza e Grazia divina, di regale maestà e riservata modestia, di sobria 

eleganza e verginale candore. La compostezza del portamento, la purezza dello sguardo 

intonato ad una dolcezza delicatamente materna e il delicato congiungersi delle mani in 

raccolto atteggiamento di preghiera, sembrano posti in maggiore risalto dal limpido 

cobalto del manto sostenuto con morbido drappeggio e finemente rabescato in oro lucente, 

dai toni lievemente smorzati e felicemente composti in un tutto dolcemente soave. È 

veramente un invito al raccoglimento, alla preghiera e al più fiducioso abbandono sotto la 

rassicurante protezione della soave Mamma celeste; è, oltre che un vero gioiello artistico, 

il dono più bello che Don Roscelli potesse lasciare alle sue Suore. Ancora in onore della 

Madonna, dopo la fondazione dell'Istituto Don Agostino, che non aveva più rivisto il paese 

nativo da quel famoso, lontano 1835, aveva deciso di ritornare, per una fugace visita, al 

suo Bargone, portando con sé due piccole statue: una rappresentante la Madonna della 

Guardia e l'altra l'Immacolata, destinate una a Bargone e l'altra a Campegli, luoghi 

d'origine dei suoi genitori entrambi defunti, e riservando a Bargone il privilegio della 

scelta. Fu, come è facile immaginare, un ritorno denso di intensa commozione ... Quei 

monti amici, quei pascoli silenziosi e quei ruscelli canterini che lo avevano visto partire 

timido ed insicuro adolescente, lo rivedevano maturo negli anni, Ministro di Dio, apostolo 

degli strati più bisognosi della società e fondatore di un Ordine Religioso, appena avviato 

nel suo difficile cammino. Quanti cambiamenti erano avvenuti in lui, strumento fedele dei 
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piani di Dio! ... Bargone, però, era ancora così, tale e quale l'aveva lasciato in quel triste e 

grigio giorno d'autunno. Il Trigino svettava ancora superbo, librato verso l'azzurro 

incontaminato del cielo ... La ruota del mulino continuava inalterabile il suo volteggio, 

scandendo, ad ogni giro, lo scorrere inarrestabile del tempo ... La casa paterna gli era 

balzata innanzi muta, come un sacrario di affetti sempre vividi e profondi ... Il babbo, la 

mamma, la sorella Tommasina ... erano ormai solo un dolcissimo ricordo... Mai il suo 

paesello gli era apparso più intimo, più dolce e più ospitale con i suoi vigneti assolati, con 

i suoi fiori smaglianti di colori, con il suo impagabile incanto fatto di silenzio, di pace e di 

profumi. Avendo esposte le due statue, affinché i suoi compaesani potessero fare la loro 

scelta, sulle due balaustre della Chiesa parrocchiale di San Martino di Tours ove era 

accorsa tutta la popolazione, questa preferì, all'unanimità, trattenere in paese l'effigie in 

legno della Madonna della Guardia, mentre quella dell'Immacolata venne portata proces- 

sionalmente nel vicino paese di Campegli. Si era trattato, però, soltanto di una breve e 

gradevole parentesi, chiusa la quale Don Agostino aveva dovuto, con rinnovata lena, 

riprendere le molteplici attività apostoliche che richiedevano, con sempre maggior 

urgenza, la sua presenza a tempo pieno, sempre vigile ed esperta. La piccola Comunità 

Religiosa, intanto, superate le non lievi difficoltà iniziali, era in continuo e promettente 

aumento, il che consentiva a Don Agostino di soddisfare alle richieste sempre più insistenti 

da parte dei Parroci dei piccoli paesi, inviando Suore per gli Asili e le Scuole elementari, 

ed aprendo altre modeste Case filiali a Comago e a Begato. Pur nel disimpegno di tanti 

compiti, che assorbivano interamente le ore della sua laboriosa giornata, per Don Roscelli 

l'oggetto precipuo ed eminente di ogni cura e preoccupazione era la maturazione spirituale 

delle sue Figlie, che egli riusciva a seguire e a dirigere personalmente, sapendo cogliere i 

momenti più opportuni e sfruttare le occasioni più favorevoli per indirizzarle sulla via 

della perfezione, alla cui realizzazione egli avrebbe sempre subordinato qualsiasi altro 

fine, ripudiando qualsiasi mezzo che da quella potesse deviare. L'umile Sacerdote, infatti, 

che amava le sue Figlie alla luce di Dio ed era preoccupato esclusivamente del maggior 

vantaggio delle anime loro, non era mai stato sfiorato dal timore, puramente umano, di 

urtare, con la sua intransigenza, la loro suscettibilità, di scoraggiarle, con le sue esigenze, 

nella difficile via intrapresa o, tanto meno, di rendersi loro meno simpatico ed amabile. La 

lineare dirittura del suo animo, profondamente consapevole del grave peso delle proprie 

responsabilità, non poteva che suggerirgli di porre le giovani, che egli aveva guidato ed 

incoraggiato ad abbracciare la vita religiosa, di fronte alla loro effettiva realtà, fatta 

essenzialmente di sacrificio e di rinuncia, e per l'unico fine di piacere solamente a Dio. 

Don Roscelli era inoltre pienamente persuaso dell'importanza che, per il buon andamento 

e la prosperità della nuova Congregazione Religiosa cui egli aveva dato origine, veniva a 

rappresentare lo stile di vita che, sotto la sua guida, avrebbero assunto i primi membri, ai 

quali poi tutti gli altri avrebbero sempre guardato come ai modelli cui ispirarsi. È quindi 

facile immaginare quanto egli potesse trepidare al pensiero che ogni abuso acconsentito, 

ogni irregolarità passata inosservata, ogni leggerezza tollerata avrebbero fatto assai presto 

a degenerare in consuetudine ed a viziare sul nascere un regolamento di vita che egli 

esigeva improntato a quel tanto di rigore che, immancabilmente, deve caratterizzare un 

ambiente di persone dedite interamente a Dio ed al proprio perfezionamento morale, al 

fine di rendere pienamente efficace il proprio apostolato. Il mezzo più diretto ed efficace 

di cui si avvaleva il solerte Direttore per incidere direttamente sull'animo delle sue Figlie 

ed imprimere loro l'impronta che doveva caratterizzarle come Suore dell'Immacolata, era 

quello della predicazione, attraverso la quale egli sapeva profondere dei tesori 
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preziosissimi al fortunato uditorio intento ad ascoltarlo tra le mura della Cappella 

dell'Istituto, tanto intima, mistica e raccolta. E li sapeva elargire a piene mani, con la 

modestia e la .rude franchezza che gli erano abituali, senza fronzoli e senza mezze misure, 

così, come gli sgorgavano dal cuore dopo averli maturati a lungo nella preghiera e meditati 

a fondo alla trasparenza della luce di Dio. La consumata esperienza di vita religiosa, 

acquisita attraverso il contatto con tante anime da lui guidate verso la perfezione, gli 

suggeriva la scelta degli argomenti più appropriati e l'opportunità di insistere su 

determinati loro aspetti, evidenziandone talune sfumature e sorvolandone volutamente 

altre ... Il sicuro possesso, poi, di una efficace capacità oratoria, gli consentiva di 

concentrare sui punti più salienti l'attenzione delle Suore, che da quelle istruzioni tanto 

impegnative ed impegnate non potevano che trarre frutti copiosi e salutarmente fecondi di 

bene. La diligenza scrupolosa e metodica, con la quale Don Agostino era solito preparare 

tali istruzioni, appare pienamente dalle loro relative stesure che ricoprono interamente 

novecento pagine: meravigliosa testimonianza di un temperamento costante, rigoroso, 

luminosamente logico e coerente, oltre che squisitamente delicato, modesto, parsimo- 

nioso e zelantissimo nei riguardi delle anime affidate alle sue cure. Nel contempo Don 

Roscelli impegnava le sue migliori energie nell'accurata e coscienziosa revisione delle 

Costituzioni ancora manoscritte, attraverso le quali doveva delinearsi chiaramente la 

fisionomia spirituale del suo Istituto ed assumere concretezza quel programma di vita 

ascetica in base al quale i membri di esso avrebbero dovuto orientare la loro specifica 

attività apostolica. Era più che mai indispensabile, pertanto, fissare in modo chiaro, 

esauriente ed essenziale quelle caratteristiche morali e quella impostazione spirituale che 

avrebbero reso le sue Suore idonee ad esercitare il loro apostolato verso alcune categorie 

sociali particolarmente bisognose, in conformità al compito per il quale l'Istituto era stato 

concepito ed era sorto in quel preciso momento. Impostazione spirituale e caratteristiche 

morali che, con illuminata ed ispirata saggezza, Don Roscelli seppe compendiare in alcuni 

corollari fondamentali: fede soprannaturale, rettitudine d'intenzione, continuità nella 

preghiera, senso costante dell'umiltà, pratica della mortificazione, semplicità ed allegrezza 

d'animo e di comportamento, delicatezza nella mutua carità. Corollari sviluppati con 

chiarezza e sobrietà di stile attraverso i vari articoli, tutti ispirati a delle direttive 

fondamentali che trovano un riscontro quasi letterale, sotto molti aspetti, nei Documenti 

del Concilio Vaticano II. Ciò vale a dimostrare come la spiritualità apostolica voluta, per 

l'Istituto da lui fondato, da un umile Sacerdote di ieri, sia più che mai viva ed attuale in 

relazione alle esigenze morali e sociali di oggi. Era poi più che indispensabile che Don 

Roscelli, fondatore di un Istituto dedito in modo precipuo all'educazione e all'istruzione 

della gioventù, profondesse i tesori della sua vasta e profonda conoscenza delle anime 

lasciando delineato, con il tratto sicuro e sapiente che gli era proprio, il ritratto morale 

della Suora educatrice ed insegnante nelle sue note più significative. Amore e stima per la 

propria missione, anche se apparentemente meno strepitosa e meno eroica di altre forme 

di prestazione apostolica, totalità di dedizione, freschezza d'entusiasmo, intensità di zelo 

e serietà di impegno sono le prerogative che Don Agostino sottolinea come irrinunciabili 

per le Suore dell'Immacolata che, con vero spirito religioso e profonda consapevolezza 

delle proprie responsabilità, intendono assolvere la sublime missione di educatrici, 

animate dalla speranza del premio eterno, con il quale sarà abbondantemente ricambiato 

ogni loro sacrificio: «Beate quelle che lo imprenderanno e saranno perseveranti, senza 

smarrirsi, sino alla fine! ... » Con singolare ricchezza di penetrazione psicologica, inoltre, 

l'esperto Educatore si sofferma a decantare l'efficacia del contegno ispirato ad una calma 
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esteriore che sia il riflesso di quelle interiore, ad una serenità equilibrata dell'atteggiamento 

che sgorghi spontanea da quella dello spirito, ad una compostezza del portamento che sia 

l'eloquente testimonianza della presenza di Dio in un'anima a Lui consacrata e che a Lui, 

principalmente, tiene rivolto ogni affetto ed ogni pensiero, così come da Lui unicamente 

si attende ogni aiuto ed ogni conforto. Il prezioso e tanto soffertamente meditato 

manoscritto comprendente un Proemio, dodici Capitoli, con i relativi articoli, ed 

un'Appendice suddivisa in due parti, venne portato a compimento dopo che Don Roscelli 

ebbe presieduto il terzo Capitolo Generale l'8 settembre 1888 dal quale era uscita eletta 

Superiora Generale Suor Maria Vittoria Tassara. Nel 1891 venne sottoposto all'attenzione 

di Mons. Salvatore Magnasco il quale, sottoscrivendo la propria, autorevole approvazione, 

ne autorizzava la stampa, che venne portata a termine nel 1892. Le Suore dell'Immacolata 

avevano così, in quell'aureo libretto di centocinquanta pagine, le proprie Costituzioni con 

le quali esse ricevevano dal loro Fondatore, come eredità religiosa, quello stesso spirito 

apostolico che lo aveva animato nell'istituire la sua Opera, affinché lo custodissero nella 

fedeltà alla loro vocazione e se ne servissero nella loro comune missione di bene. Il seme 

era ormai gettato nel profondo di un solco scavato a prezzo di tante preghiere, penitenze, 

sacrifici, penosi ripensamenti e sofferte meditazioni. A loro rimaneva affidato l'impegno 

di farlo germogliare e copiosamente fruttificare, con la consolante certezza di percorrere, 

seguendo quella traccia fedelmente, la via regale che le avrebbe condotte all'ambito e 

meritato premio eterno.  
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
FLORILEGIO NELLA FERIALITA’ DEL QUOTIDIANO 

 

Dopo aver vista tratteggiata la figura del Curato di San Martino d'Albaro, del Confessore 

della Chiesa della Consolazione, del Coadiutore di Don Francesco Montebruno, 

dell'Assistente spirituale delle Carceri di Sant'Andrea, del Cappellano del Brefotrofio di 

salita alle Fieschine e, soprattutto, del Fondatore e Direttore dell'Istituto delle Suore 

dell'Immacolata di Genova, è naturale che nell'animo del lettore si affacci, discreta, una 

legittima curiosità: come fu, veramente, Don Agostino nel suo contesto umano, nelle 

vicende di ogni giorno, nella sua vita privata, nei suoi rapporti con gli altri e, soprattutto, 

con le Suore di cui si assunse la direzione e la guida? Per capire come la risposta sia 

tutt'altro che facile, basta citare una lapidaria quanto significativa frase pronunciata dal 

Cardinale di Genova, S. E. Mons. Giuseppe Siri: «Molto, della vita di Don Agostino 

Roscelli, è sigillato dal suo silenzio». Sì, è sempre quel silenzio, di cui già si è parlato a 

lungo, che, avvolgendo la sua umile figura di Sacerdote, ne staglia le linee di contorno in 

modo da farla emergere nell'alone di una luce, pur sempre soffusa e smorzata dalla 

penombra della modestia e del riserbo, ma capace di acquistare, a tratti, il limpido fulgore 

di un risalto tutto particolare. Non, però, il risalto abbagliante conferito dal tocco magico 

dello straordinario, bensì quello scandito con disarmante insistenza dalla cadenza felpata 

dell'usuale e dell'apparen- temente insignificante. Non è detto, però, che da quel silenzio 

Don Roscelli non sapesse uscire per rendere opportunamente ed egregiamente omaggio 

alla parola a servizio della verità, della giustizia e del bene e per motivi determinati dalla 

carità, dal dovere e dalla necessità ... E necessità, per Don Agostino, era tutto ciò che, agli 

occhi del suo spirito vivamente e profondamente compenetrato dell'ideale ispiratogli da 

Dio e da lui accettato come missione suprema di vita, potesse, direttamente o 

indirettamente, avere attinenza con l'attuazione ed il potenziamento di tale ideale, sia nei 

riguardi di se stesso che delle anime affidate alle sue cure. Se, pertanto, sarebbe fatica vana 

pretendere di reperire, nell'immutabile ferialità del quotidiano di Don Roscelli, qualche 

fatto clamoroso o qualche circostanza eclatante capaci di suscitare stupore o di generare 

meraviglia, è invece impresa abbastanza accessibile attingere ad una ricca fonte di 

testimonianze, lasciate da chi lo conobbe di- rettamente e lungamente gli visse accanto, 

per attingervi di lui quell'impronta e quella tonalità in grado di conferire alla sua persona 

una dimensione più familiare e più concretamente accostevole ed umana. Si tratta di 

testimonianze che risentono dell'immediatezza dell'autenticità e della trasparente sincerità 

di chi espone i fatti e le vicende che ha personalmente vissuto e sofferto; si tratta di modesti 

e fugaci aneddoti che, emergendo da un passato che è solo di ieri, riescono a proiettarlo 

nell'oggi con quel tanto di schietta semplicità che riesce a conferire loro la fresca e genuina 

fragranza dei Fioretti francescani: ritoccarli, sarebbe come spogliarli dell'insostituibile 

pregio dell'autenticità. Perché valgano, bisogna prenderli e riportarli tali e quali sono e 

così sarà fatto. Volerne, però, scegliere alcuni è come inoltrarsi, in un luminoso mattino 

d'autunno, in un grande giardino fiorito. Scegliere? ... Tutto, sarebbe da scegliere! Nella 

luce dorata e nel profumo intenso che ci avvolgono, si vorrebbe spogliare tutto il giardino, 

oppure rimanere assorti a godere, pensosi, di quella pace sommessa e di quella ricca 

policromia dai toni dolcemente smorzati ... Ma se ci troviamo tra le mani un canestro da 

colmare, dobbiamo avanzare decisi lungo i viali agevoli e cogliere qua e là, quasi a caso, 

i fiori più accostevoli con il rimpianto di dover lasciare tutti quelli che il nostro limitato 
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canestro non potrebbe contenere. Ed è così che, come un mazzo fresco e profumato, 

offriamo ai lettori una scelta di episodi tanto semplici quanto pienamente rispondenti al 

rigore storico del presente studio, fiduciosi che riescano con efficacia a far risaltare ciò 

che di Don Roscelli è stato taciuto e che, pur non essendo il più, è indubbiamente di grande 

rilevanza. «Sotto l'aspetto burbero ed austero vibrava un cuore umile, amoroso, 

traboccante di generosità e tutto intento al bene delle sue Figlie che, con rara sensibilità, 

voleva conoscere a fondo per disporre, con prudenza e saggezza, del loro avvenire», ha 

lasciato scritto Suor Maria Isabella Oliveri s, la quale ci aiuta, con espressiva chiarezza, a 

cogliere quella bontà tenera e longanime del Padre affettuoso, che la serietà impenetrabile 

del contegno, suggerito dall'illuminata prudenza, assai difficilmente lasciava trasparire. 

«Se egli poteva avere delle preferenze, queste erano per le più gracili di salute o per quelle 

che esercitavano umili uffici. Mai sono ricorsa a lui invano quando egli era in vita; le sue 

parole scendevano su di me come rugiada benefica e mi lasciavano tranquilla e serena con 

rinnovata fede in Dio. Ripeterei mille volte che l'amato Padre era buono, infinitamente 

paziente e giusto, caritatevole con tutti, ma soprattutto umile, umile, umile verso le Suore 

che amava più di se stesso e che sentivano in lui un protettore in cui riporre la loro 

completa fiducia. Ero felice di confessarmi da lui, perché sapeva correggere senza 

offendere e, specialmente in confessionale, era una sorgente di mitezza e di bontà». Suor 

Maria del Rosario Priano ci testimonia come a ciascuna Suora sapesse dare la lode o il 

rimprovero, il premio o il castigo che aveva meritato, senza eccezione di persona o 

parzialità, usando rigore e dolcezza secondo le circostanze: «Nel trattare con noi egli era 

sempre edificante; esigente e severo quando si trattava di ubbidienza, non si esimeva dal 

rimproverare, ma usava nel contempo una bontà esemplare ed una carità sublime, 

lasciando l'animo tranquillo e sereno, senza conservare neppure l'ombra del risentimento». 

Don Emanuele Demartini ci sottolinea la sua viva sollecitudine anche per la salute fisica 

delle Suore: «Don Roscelli, quantunque già malfermo in salute, volle venire a 

Sant'Ambrogio di Orero di Cicagna per lagnarsi con il Parroco del luogo, Don Giuseppe 

Boggiano, il quale, per altro, aveva una grande stima delle Suore dell'Immacolata, perché 

queste dovevano abitare in una casa umida e poco soleggiata. Nelle ultime parole di 

congedo con Don Boggiano, ricordo ancora che disse: «Guardi, signor Parroco, che io mi 

sento gravemente responsabile di queste mie figliole presso i loro genitori e le loro 

famiglie e non posso tollerare che sia minacciata la loro salute, tanto preziosa per il popolo 

che è assistito moralmente e religiosamente». Suor Maria della Croce Ginocchio, con 

trasparente sincerità, ci fa conoscere come, sulla risaputa severità di Don Roscelli, 

riuscisse sempre ad avere la meglio la dolcezza e la bontà: «Ero ancor novizia quando un 

mattino, assai per tempo, il rev.do Direttore mi fece chiamare d'urgenza in Direzione. Io 

accorsi sollecitamente e senza alcun timore. Egli, però, mi guardò con cipiglio severo e 

mi fece una seria riprensione per alcuni difetti dei quali voleva correggermi. I miei occhi, 

allora, si riempirono di lacrime. Oh, cosa veramente inaspettata! Il pietoso cuore del santo 

Sacerdote si commosse vivamente e subito mi disse: - Figlia mia, perché piangete? Io non 

vi ho sgridata per farvi piangere, ma perché vi desidero tanto buona! ... Ditemi, non è 

anche vostro questo desiderio? - Sì, Padre, - risposi ancora singhiozzando. - Ebbene, d'ora 

innanzi siate buona e non pensateci più. E non mi licenziò se non quando mi vide gli occhi 

asciutti ed il sorriso sulle labbra, suscitato dal racconto di un episodio faceto». «Ero 

novizia e gracile di salute - asserisce Suor Maria Agata Ferretti - Un giorno, in preda allo 

scoraggiamento, mi rivolsi a Don Roscelli in questi termini: - Signor Direttore, mi dica 

Lei quello che devo fare! Ho fatto tanto per entrare in convento, mi sono consigliata, ho 
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pregato e supplicato il buon Dio per compiere la sua santa volontà e, adesso che mi trovo 

in questa benedetta oasi di pace, non posso adoperarmi per il bene delle anime e neppure 

aiutare nei lavori materiali, perché sono sempre malaticcia e bisognosa di cure ... Devo 

forse ritornarmene in famiglia, onde non essere un peso inutile per l'Istituto? - Figliuola - 

mi sentii rispondere dal buon Padre che, assunta un'aria ispirata, mi parlava certamente in 

nome di Dio - andate, state allegra, fate quello che potete, pregate e non pensate 

all'avvenire. Lavorerete più di quello che potete immaginare ... più di tante altre che, al 

momento, godono ottima salute». Quelle parole si avverarono perfettamente giacché la 

Suora visse ancora, prestando la propria attività nella Casa di via Lavinia, fino al 1929. 

Anche l'episodio rivissuto da Suor Maria Serafina Vassallo ci fa constatare quella non 

certo ordinaria capacità di chiaroveggenza che, più di una volta, le Suore riscontrarono nel 

venerando Sacerdote: «Avevo ottenuto licenza di recarmi presso mio padre, che da 

qualche tempo era ammalato, ma non in modo preoccupante. Tornata da quella visita di 

carità, mi presentai al Direttore, il quale mi chiese con tono accorato: - Lo avete esortato 

a disporsi alla confessione? - Ma Padre, - mi affrettai a rispondere - non siamo ancora a 

questi punti! È alzato, si nutre: l'ho lasciato in via di guarigione, avrà tempo di recarsi in 

chiesa con le proprie gambe! - Non importa, - insistette Don Roscelli - scrivetegli 

immediatamente ed esortatelo caldamente a provvedere all'anima sua. - Padre, se mi 

permette, gliene parlerò in un'altra visita ... - No, figliuola, scrivete subito, vi ripeto - ribadì 

in tono fermo e risoluto, come sotto l'impulso di una irresistibile ispirazione. Ovviamente 

non potei far altro che ubbidire e, con tutta delicatezza ma, nel medesimo tempo, con 

ardore di esortazione, invitai il babbo a ricevere i Sacramenti. Non trascorsero otto giorni, 

che ecco giungermi ,la dolorosa notizia della sua morte. Qualche giorno dopo la mia 

partenza, infatti, era stato colto da una grave forma di meningite. Buon per lui che, appena 

ricevuta la mia lettera, aveva chiamato al proprio letto il Sacerdote, che lo aveva 

confessato e comunicato!». Ed ancora: «Ritornando il rev.do Direttore da Campoligure - 

attesta Suor Maria del Sacro Cuore Peretti - ove si era recato da solo per visitare le Suore 

di quell'Ospedale, mi disse: - Sapete che cosa mi accadde nel giorno della mia partenza da 

Genova? Appena arrivato a Voltri (a quell'epoca non vi era ancora la linea ferroviaria da 

Genova a Campoligure e facevano servizio le carrozze da Voltri a Campo) mi sorprese un 

terribile temporale. Arrivai a stento sul piazzale da cui partono le carrozze, ma giunsi in 

ritardo per quella diretta a Campoligure. Scoppiavano fulmini e saette e l'acqua scrosciava 

a torrenti, tanto che non mi era più possibile distinguere alcuna strada, né quella della 

stazione per ritornare a Genova, né quella per Campoligure, che dista da Voltri una trentina 

di chilometri. Sbalordito e confuso in mezzo all'imperversare di tanta bufera, non sapendo 

né da che parte girarmi né cosa decidere, mi raccomandai caldamente all'Angelo Custode. 

Lo credereste? ... Mi posi in cammino senza vedere né capire quale strada stessi 

percorrendo quando, ad un tratto, mi trovai proprio davanti alla porta dell'Ospedale di 

Campoligure, con indicibile meraviglia delle Suore che non sapevano capacitarsi di come 

avessi potuto giungere, con quel tempaccio, sano e salvo e, soprattutto, a piedi». Quanto 

il buon Padre fosse pronto ad incoraggiare quelle Suore che, sgomente dinanzi alle prime, 

inevitabili difficoltà della vita religiosa, fossero tentate di abbandonare la via intrapresa, 

ce lo evidenzia anche Suor Maria Ilaria Parodi: «Mi ero consacrata al Signore nella gioia 

e nel fiore dei miei diciotto anni; avevo ponderato assai bene il sacrificio che avrei 

incontrato abbandonando la mamma e il dolore che le avrei arrecato. Dopo qualche giorno, 

però, dal mio ingresso in noviziato, una tristezza più potente di me venne a sconvolgermi 

il cuore ed a gettarmi nella più amara desolazione. Il pensiero della mamma non mi 
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lasciava tregua un istante e, per quanto la buona Madre Maestra cercasse di consolarmi, 

avevo ormai deciso di uscire dall'Istituto. In quello stato d'animo, mi condussero da rev.do 

Direttore. Ricordo ancora il suo sguardo accorato e la sua paterna benedizione. Mi disse 

soltanto: - Figlia mia, non vi accorgete che è il demonio che vi agita e vi tormenta? ... 

Mettetevi in pace, che io pregherò per voi! - Quelle parole, pronunciate dall'uomo di Dio 

con tanta paterna bontà e quella sacerdotale benedizione concessami con tanta fede, 

operarono istantaneamente un decisivo mutamento nel mio povero animo sconvolto. Da 

quel giorno, per me indimenticabile, nessun dubbio sfiorò più la mia vocazione religiosa, 

nella quale perseverai sempre con mia somma gioia». Suor Maria Vittoria Tassara, che 

visse accanto a Don Roscelli per ben trentun anno ed il cui spirito, da lui diretto e guidato, 

fu particolarmente improntata a severa austerità, ci lascia invece cogliere la ferma 

intransigenza del buon Sacerdote in fatto di piccole debolezze femminili, incompatibili in 

un'autentica Religiosa: «Mi si era strappato il cordoncino di seta (come usavasi allora) che 

mi teneva al collo le medaglie, e la Superiora, Suor Maria Antonia Pozzuolo, buona come 

sempre, me ne comprò un altro. Un giorno fui chiamata dal rev.do Direttore che, in 

presenza della Superiora, mi disse con aria canzonatoria: - Avete al collo delle belle 

medaglie? ... Volete farmele vedere? Mi affrettai ad accondiscendere a quel desiderio. 

Dopo aver guardato le medaglie, mi disse sorridendo: - Ah, la signorina ha bisogno del 

cordoncino di seta! ... Non sarebbe più conveniente, per una Suora che ha fatto il voto di 

povertà, usare invece della funicella come faccio io? - E me la fece vedere. Sostituii subito, 

sebbene con un po' di ripugnanza, il bel cordoncino nuovo di seta con una funicella, ed ho 

poi sempre usato la funicella per amore alla povertà e per deferenza verso Don Roscelli 

che me lo aveva ordinato». «Seguiva il consiglio dei Santi - afferma Suor Maria Innocenza 

Vassallo -, secondo i quali nella vita religiosa dove basta il cotone non si deve adoperare 

la seta e dove è sufficiente l'ottone non si deve mettere l'argento». «Era rigorosissimo circa 

la povertà e l'osservanza a tal punto che le Suore erano convinte che egli stesso ne avesse 

fatto voto». «Il suo vitto ordinario consisteva in poco caffè-latte senza zucchero al mattino 

ed in un pasto frugalissimo, composto di un piatto di minestra e di una parca pietanza, 

verso 1e due del pomeriggio. Non faceva alcuna cena». Attesta in merito Suor Maria 

Ignazia Corticelli «Quando il rev.do Direttore tornava a casa dopo aver confessato per 

parecchie ore alla Chiesa della Consolazione, non voleva per suo ristoro che una semplice 

tazza di caffè freddo e, per di più, senza zucchero. Io ne provavo una pena vivissima. Una 

mattina, essendo incaricata della stiratura della biancheria e quindi trovandomi nelle 

vicinanze del refettorio e della cucina, pensai di approfittare dell'occasione per procurare 

al Venerando Sacerdote un piccolo sollievo, senza che egli se ne accorgesse. Versai nel 

fondo della tazza qualche cucchiaio di zucchero, accostai la caffettiera al fuoco e mi 

consolai alquanto pensando che, almeno quella volta, egli avrebbe avuto un trattamento 

un po' più adeguato alle sue necessità. Felice della geniale trovata, attendevo ansiosa la 

venuta di lui che, infatti, non si fece attendere. Mentre io continuavo silenziosamente a 

stirare, mi sentii chiamare: - Suor Maria Ignazia! - Presentatami a lui, mi disse: - Prendete 

questa tazza e bevete il caffè che contiene! - Presa poi una tazza vuota, Don Roscelli vi 

versò dell'altro caffè e lo bevve anche quella volta senza zucchero ... » Di Suor Maria 

Luigia Macciò leggiamo: «Il suo letto era una lunga tavola. Qualche volta, nel rifargli il 

letto una volta alla settimana, gliela toglievo, ma non sono mai riuscita a vedere il rev.do 

Direttore dormire senza tavolato. Trovai, altra volta, anche dei cilizi e qualche pezzuola 

insanguinata: segno evidente che, durante la notte, egli si flagellava». Era sensibilissimo 

al dovere dell'ospitalità e l'aneddoto riferitoci da Suor Maria Pia Fravega ci dimostra 
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quanto egli fosse sollecito nell'inculcarlo anche alle Suore: «Era una giornata autunnale: 

già il sole stava per tramontare, quando due Suore questuanti batterono alla porta di casa 

nostra, che era presso la Scuola Comunale di Cremeno, domandando vitto e alloggio. Il 

vitto fu dato loro abbondantemente, ma non l'alloggio per timore di commettere 

un'imprudenza, con grande dispiacere delle due Suore. Pochi giorni dopo venne a farci 

visita il rev.do nostro Direttore. Appena fu possibile, la Superiora gli raccontò il caso, 

onde sapersi regolare una prossima volta. Don Roscelli, assai dolente per il 

comportamento delle Suore, disse loro in tono accorato: - Vorreste voi, quando vi trovaste 

di notte per istrada, che vi fosse negato un po' di alloggio per sottrarvi ai pericoli ed alle 

intemperie? ... No certamente! ... Quindi, fate agli altri quella carità che vorreste fosse fatta 

a voi!» Verso i poveri era sempre di imprevedibile munificenza, come testimonia quanto 

scrive Suor Maria Rachele Battaglia: «Una volta la sua carità gli conciliò la stima di alcuni 

male intenzionati. Accompagnava una Suora nel paesino di Borzonasca nel Chiavarese ed 

era salito su una corriera pubblica. Alcuni uomini lo apostrofarono poco garbatamente e 

lo fecero oggetto dei loro frizzi inverecondi. L'uomo di Dio continuò, dopo aver aperto il 

breviario; a pregare in silenzio, come se non parlassero a lui. Durante una sosta, si avvicinò 

un mendicante a chiedere l'elemosina. Don Roscelli, messa la mano in tasca, ne cavò 

quanti denari poteva contenere e, senza contarli, li diede al poveretto, che rimase 

costernato per tanta munificenza. I canzonatori ammutolirono: la generosità dell'umile 

Sacerdote li aveva soggiogati» Suor Maria Cherubina Brondi conferma: «Prima di uscire 

di casa si provvedeva sempre di moneta spicciola e nessun mendico si avvicinò mai a lui 

senza esserne soccorso. Più di una volta mise nelle mani dei poveri buste e pacchetti che 

egli stesso aveva ricevuto in dono, senza neppure conoscerne il contenuto «L'Istituto, 

figliola, non vuol denaro - diceva ad una giovane, timorosa di non essere accolta a causa 

della sua povertà - Quando ne ha bisogno, si rivolge, pregando, alla Divina Provvidenza 

ed essa concede sempre al di là di quanto si è domandato. Per conto vostro, datevi 

all'acquisto delle vere e sode virtù, che sono le sole ricchezze che l'Istituto richiede da voi! 

...» Verso i penitenti, che numerosissimi si accostavano al suo confessionale, Don Roscelli 

fu sempre il sacerdote a tempo pieno, con l'anima ed il cuore disposti ad attendere 

pazientemente i loro ritorni e pronti a festeggiare la misericordia di Dio che, perdonando, 

riammette nella sua grazia. «Don Agostino sperimentò per sei giorni della settimana e per 

quattro o cinque ore consecutive - scrive Suor Maria Rachele Battaglia - la pena estenuante 

della immobilità, del parlare sommesso, dell'ascoltare penitenti di tutti i ceti e di varie 

disposizioni, pronti a mettere umilmente a nudo le piaghe della loro anima, o trincerati 

dietro l'impenetrabile silenzio che vela abissi spaventosi di male o, infine, disinvolti nel 

narrare, senza rossore e senza dolore, impurità e misfatti d'ogni genere ... nonostante la 

noia,, il disagio e l'estenuante fatica, mai una parola che lasciasse trapelare l'amarezza del 

cuore o il venir meno delle forze... e così sempre, da quando era Curato a San Martino 

d'Albaro fino agli ultimi anni della sua lunga vita ... » « Mi confessavo da Don Roscelli 

nella Chiesa della Consolazione - ha testimoniato la signora Teresa Fulle -. Quale ardore, 

quale fuoco di carità si sprigionava da quell'anima infiammata di Dio! Ed era uguale 

sempre, sempre presente a se stesso, sia quando iniziava, nelle prime ore mattutine il suo 

ministero, sia quando, richiamato al confessionale, interrompeva la sua orazione estatica 

presso l'altare di San Luigi oppure nell'imminenza del mezzogiorno, quando doveva essere 

stanco ed esaurito di forze Ascoltiamo, infine, da Suor Vincenza Spada delle Suore della 

Carità: «Conobbi Don Agostino Roscelli quando frequentava l'Ospizio dell'Infanzia 

Abbandonata per esercitare il suo ministero di battezzare i neonati e di confessare le 



 

69 

 

ricoverate. Quanto bene faceva! La sua figura di asceta e di santo destava nell'animo di 

chi lo avvicinava sentimenti di ammirazione e di venerazione. Si tratteneva per ore ed ore 

al confessionale, sempre buono, sempre paziente, sempre infervorato dalla prima penitente 

all'ultima capitata, per tutte condurre a Dio». Attraverso le testimonianze che, scegliendo 

a caso sono state raccolte come fior da fiore, siamo riusciti, violando un austero e severo 

riserbo, a penetrare tacitamente, quasi in punta di piedi e con rispettosa discrezione, in vari 

momenti della vita privata di Don Agostino Roscelli. È stata una breve sequenza di 

circostanze consuete che lo hanno, però, inquadrato come protagonista del tutto 

inconsueto, vale a dire illuminato e sospinto ad agire, in ogni caso, solo dalla forza 

trainante dell'amore di Dio che, in lui, ha veramente relativizzato sempre tutte le cose e gli 

interessi umani. Ne è emerso «l'uomo che, senza prevenirLo né sostituirLo, ha lasciato 

fare sempre e solo a Dio»: efficace e pregnante espressione che, da sola, è sufficiente a 

compendiare uno stile di vita ed a tracciare con lucentezza tutta la dimensione spirituale, 

morale ed umana dell'autentico sacerdote. Non sarebbe, infatti, possibile separare, in Don 

Roscelli, l'uomo dal sacerdote, giacché l'efficacia della sua azione sacerdotale fu sempre 

proporzionata alla ricchezza della sua umanità, così come la integrale realizzazione della 

sua umanità fu sempre condizionata dalla pienezza del suo sacerdozio. Senza la stola, 

l'uomo Agostino non avrebbe potuto essere se stesso, poiché l'elemento umano in lui è 

stato soltanto una duttile creta, docile sempre a lasciarsi plasmare a misura delle esigenze 

divine. Chi, pertanto, ha voluto cercare «l'uomo Agostino», ha potuto trovare solo «don 

Roscelli», cioè colui che si è attuato integralmente rispondendo alle richieste di Dio con 

quasi sessant'anni di quello che, senza esitazione, possiamo definire un sofferto, fedele ed 

integerrimo servizio di stola segnato sempre, come già abbiamo rilevato in partenza, dal 

saldo e severo sigillo del suo silenzio.  
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CAPITOLO QUINDICESIMO 
 

DA VIA VOLTURNO A VIA LAVINIA  

1892- 1898 

Si era ormai al decennio di trapasso tra il rivoluzionario ottocento ed il novecento, avvolto 

nelle nebbie dell'imprevisto e dell'imprevedibile: un decennio senza pagine gloriose per la 

storia d'Italia e caratterizzato eminentemente dall'imporsi delle ideologie materialistiche 

che, relegata ogni sorta di ideale al solo rango di utopia o di vana illusione, esaltavano 

l'indiscusso potere delle ricchezze e del benessere, che solo le scoperte geografiche e le 

conquiste coloniali potevano, in quel momento, assicurare. Erano quelli gli anni in cui, dal 

piano astratto delle ideologie, si incominciava a passare, con una facilità inusitata in 

precedenza, a quello della realtà concreta attuando, in modo disorganico ed inconsulto, 

quella lotta di classe esaltata da Marx come l'unico mezzo per riscattare il proletariato 

dall'ingiusta tirannide sfruttatrice della borghesia attraverso l'arma ancora sconosciuta 

dello sciopero violento, brutale ed indiscriminato, condannato, come del resto ogni altra 

forma di lotta sociale, da Leone XIII' nella sua Enciclica «Rerum novarum» del 1891 che 

conteneva, nel contempo, anche la denuncia morale contro l'esasperazione della miseria e 

delle ingiustizie sociali, cui avevano condotto I principi del liberismo e gli sviluppi del 

capitalismo, con i divergenti interessi che esso sprigionava. A Genova, nel 1892 era morto 

l'Arcivescovo Salvatore Magnasco ed a succedergli era stato designato Mons. Tommaso 

Reggio, coetaneo di Don Roscelli. Costui si era adoperato subito per realizzare, nella sua 

città, un'attiva collaborazione con le pubbliche autorità, si era particolarmente preoccupato 

di incrementare il progresso dell'uomo come cristiano e come cittadino ed aveva rivolto 

particolari cure alla formazione dei Sacerdoti che voleva santi, preparati ad affrontare le 

difficoltà dei tempi ed apostoli generosi, pronti a spendere le forze e la vita nella fedeltà 

quotidiana alla propria vocazione. Da due anni era morto anche il primo Parroco di Santa 

Zita Don Carlo Luxardo ed ora, al suo posto, era stato nominato il Sacerdote Don Cosma 

Traverso il quale, dotato di spirito giovanile e di fresco entusiasmo, vincendo le molteplici 

difficoltà che gli si opponevano, aveva dato il via alla costruzione della nuova, 

monumentale Chiesa che, grazie ad una munifica donazione della Duchessa di Galliera, 

doveva sostituire l'antico e troppo piccolo Oratorio preesistente. Grande fermento di 

innovazioni, quindi, in tutto il Borgo Pila, come pure in tutta la zona adiacente, per la 

costruzione della nuova via XX Settembre, ampia ed elegante, sovrastata dall'imponente 

Ponte Monumentale, al posto dell'antica Porta dell'Arco, ed aperta verso l'area del Bisagno 

che veniva, così, finalmente integrata al centro cittadino mediante l'eliminazione della 

storica Porta Pila che, con grave disappunto dei genovesi più nostalgici del passato, venne 

poi trasferita, nel 1900, in via Montesano ove si trova tuttora. Il capoluogo ligure, oltre 

che essere sede, in quello stesso anno 1892, del già citato primo Congresso del Partito 

Socialista Italiano, stava vivendo una circostanza di particolare fermento per i grandiosi 

festeggiamenti che vi si svolgevano in occasione del quarto centenario della scoperta 

dell'America. Come area delle sfarzose manifestazioni italoamericane era stata scelta la 

piazza d'Armi antistante la stazione Brignole, cioè la zona Bisagno - Foce nei pressi di via 

Volturno, sede, tra l'altro, del padiglione Piaggio facente parte della favolosa Esposizione 

allestita per la singolare circostanza, e dell'originale Ristorante Uovo di Colombo che, alto 

ben ventisei metri, si ergeva superbo al centro dei chiassosi e spensierati festeggiamenti. 

In contrasto con tanto frastuono e fervore di innovazioni, Don Roscelli sembrava invece 
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rappresentare il simbolo delle inesauribili risorse dello spirito, che sa mantenersi saldo ed 

inalterato nonostante l'imperversare dei venti contrari. Se i suoi settantaquattro anni di 

stenti, di lotte, di ansie, di privazioni e di crucci pesavano più che mai, incurvandole, sulle 

sue spalle fisicamente esili e stanche, l'animo, tuttavia, era ancora vigoroso e la forte 

tempra ancora salda, per il rinnovarsi del miracolo degli asceti, la cui giovinezza morale 

non conosce tramonti. La grave miopia, però, di cui aveva sempre sofferto, si era, ora, 

considerevolmente accentuata, anche per il continuo sforzo cui sottoponeva i suoi occhi 

nell'applicarli a leggere il breviario, scritto a caratteri minutissimi, al flebile e vacillante 

lume della lucerna ad olio. Era una vera pena vederlo con quel vecchio libro, consumato 

dal lunghissimo uso, quasi appiccicato al naso nello sforzo estenuante di decifrarne le fitte 

righe! ... Molte volte le Suore, impietosite e preoccupate, lo avevano supplicato di 

rivolgersi all'Autorità Ecclesiastica per chiedere una più che giustificata dispensa da 

quell'obbligo, ma non erano mai state ascoltate. Solo nel marzo 1891 Don Agostino si era 

finalmente indotto a chiedere a Roma la facoltà di commutare l'Ufficio divino in un'altra 

opera pia, nonché di poter celebrare la Santa Messa votiva della Madonna nei giorni festivi 

e quella dei defunti nei giorni feriali. Da Sua Santità Leone XIII aveva avuto, come 

risposta, il pieno consenso per la durata di un triennio, da ritenersi valido, però, soltanto 

finché fosse durata l'infermità Da quella forma di infermità, però, purtroppo Don Roscelli 

non sarebbe poi mai più guarito, cosicché la richiesta della suddetta facoltà verrà 

puntualmente rinnovata ogni tre anni fino al marzo del 1902, cioè per l'ultima volta. 

L'ultima grande fatica, cui l'instancabile Sacerdote volle sottoporre la sua vista ormai 

spenta, fu la compilazione del Direttorio che, ottenuta l'approvazione della Curia 

Arcivescovile il 26 novembre 1895, venne stampato nel 1896, con lo scopo di aiutare e 

guidare le Suore dell'Immacolata nell'acquisto di quella perfezione cui esse devono 

tendere secondo la loro Regola, come è affermato nel Proemio. Il 9 marzo del 1895 la 

bella e generosa anima di Don Francesco Montebruno, a sessantaquattro anni di età, si 

congedava dalla vita per andarsene a cogliere il premio eterno, meritato da tante opere 

prodigiosamente feconde di bene. A coprire il suo posto nella ricca cerchia di benefattori 

ed educatori genovesi della gioventù che allora annoverava, oltre a Don Agostino Roscelli 

e a Don Francesco Montebruno, Don Luigi Sturla, Don Giuseppe Frassinetti, il canonico 

Giuseppe Carpi e Lorenzo Garaventa, già si preparava, per un'altra delle stupende 

combinazioni programmate dalla Provvidenza, la sensibile ed esile figura sacerdotale di 

Don Eugenio Fassicomo. Costui, che da due anni aveva celebrato la sua prima Messa nella 

Chiesa di San Matteo, animato fin dall'adolescenza dal proposito di salvare ed educare i 

giovani più esposti ai rischi ed alle seduzioni che l'incontrollata libertà di una vita 

trascinata tra un marciapiede e l'altro poteva loro offrire, con l'incoraggiamento di Mons. 

Tommaso Reggio proprio in quegli anni stava dando vita ad un Istituto, attraverso il quale 

si proponeva di svolgere una proficua opera di assistenza sociale e di promozione umana 

a vantaggio dei figli di nessuno, dei figli della strada, dei derelitti nel significato più 

assoluto del termine, che pullulavano negli oscuri vicoli del centro storico della vecchia 

Genova, candidati, per la grande maggioranza, a popolare le grigie ed orribili celle delle 

carceri di Sant'Andrea, di cui Don Agostino ben conosceva la penosa tragedia, il totale 

abbandono e l'inumano squallore. Figure grandi, figure preziose e belle che si sono trovate, 

pur nella loro inconfondibile originalità, schierate tutte in prima linea nella strenua lotta 

contro la degradazione morale della società del loro tempo ed in difesa delle sue vittime 

più esposte e sprovvedute; figure ancorate alla salda convinzione, suffragata sempre 

dall'evidenza dei risultati, che non si corregge se non con l'amore e non si redime se non 
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con il lavoro. Figure in verità troppo poco ricordate dalla storia ma che, nel burrascoso 

cielo del loro tempo, hanno saputo trovare uno squarcio libero d'azzurro dal quale 

rifulgere, a conforto e guida dei diseredati e degli oppressi, come vivide stelle splendenti 

di una luce intramontabile. Nonostante l'acutizzarsi della grave menomazione della vista 

che, lentamente ma irreversibilmente, andava convertendosi in cecità completa, Don 

Roscelli continuava ad essere, per le Suore che vivevano del suo riflesso, l'incarnazione 

esemplare di quelle virtù che esse si erano impegnate ad osservare fedelmente con la loro 

Professione Religiosa. Continuava, con la preghiera ininterrotta, con la pratica della 

povertà più austera, con la scelta effettiva degli ultimi posti, con la rinuncia totale ad ogni 

sollievo, con la predilezione assidua degli strati più emarginati della società e con 

l'inesauribile carità verso tutti, a tessere, giorno dopo giorno, la trama di quella sua 

particolare spiritualità così evangelica e così attuale che, quasi inavvertitamente ma in 

modo sempre più invadente ed incisivo, egli andava disvelando attorno a sé come un 

prodigioso tesoro di serenità e di pace, nel quale venivano a confluire, integrandosi in 

mirabile fusione, l'amore verso Dio e l'amore verso gli uomini, nei quali si compendia, 

senza esclusioni, tutto il contenuto ed il significato del messaggio cristiano, sempre 

immutato nonostante la mutevolezza e la contingenza dei tempi. Continuava, il venerando 

Sacerdote, nonostante il rincrudirsi degli acciacchi, ad occuparsi della dilatazione della 

sua Opera anche oltre i confini della Liguria, affrontando, con autentico eroismo, sia il 

disagio dei viaggi compiuti con mezzi di fortuna ed esposto ad ogni sorta di rischi e di 

insidie, sia le imprevedibili opposizioni che, sovente, incontrava nei piccoli centri liguri e 

piemontesi ove accompagnava le sue Suore perché ivi potessero veramente essere quelle 

«missionarie rurali» che egli desiderava; opposizioni non solo da parte di autorità politiche 

di ispirazione socialista, il che si può quasi considerare ovvio, ma anche di autorità 

religiose, diffidenti della legittimità degli scarsi mezzi di cui egli era in grado di disporre. 

Dimesso nel portamento, con il capo coperto dal famoso berrettino di lana nera, con la 

logora veste che, immancabilmente, gli pendeva dai fianchi, vacillante nel passo, curvo 

sotto il peso dell'età e delle preoccupazioni e sostenuto dall'inseparabile bastone, Don 

Roscelli continuava a percorrere quelle vie e quei vicoli che, per anni ed anni, aveva 

continuato ad attraversare per raggiungere le varie mete della sua vasta attività apostolica. 

E questo tutti i giorni dell'anno e tutti gli anni, con qualsiasi tempo, fino al 28 ottobre del 

1896, data in cui, nel voluminoso Registro dei Battesimi impartiti all'Ospizio dell'Infanzia 

Abbandonata, compare per l'ultima volta la firma di Don Agostino Roscelli, dopo essere 

stata ripetuta per ben 8.484 volte nell'arco di tempo di ventidue anni con una continuità, 

un ordine ed una regolarità che hanno veramente dello sbalorditivo. Lo accompagnava 

lungo il quotidiano percorso, quando ormai la vista gli era completamente venuta meno, 

una inserviente dell'Istituto, Genoveffa Sacchetti, che però, per esplicito ordine di lui, 

doveva seguirlo a debita distanza e non toccarlo mai, per guidarlo o sorreggerlo, 

qualunque cosa gli fosse potuta accadere. A sostenerlo e a guidarlo bastava, infatti, quel 

fuoco ardente che irradiava, in lui, dall'amore di Dio e dalla luminosità della Sua grazia. 

Nel settembre del 1896 le Suore vollero festeggiare il cinquantesimo anniversario di 

Sacerdozio del loro Fondatore e Direttore e, vincendo ogni sua tenace resistenza, riu- 

scirono a fargli stampare l'immagine ricordo e a fargli accettare una veste nuova, 

confezionata da loro in tutta segretezza per la felice occasione. Fu quello un giorno 

bellissimo per tutta la Comunità, riunita festosamente per la lieta e sentita circostanza: un 

giorno indimenticabile per ognuna, di serena e cordiale intimità familiare. L'Istituto 

contava ormai vent'anni nel corso dei quali, con l'aiuto di Dio, le cure assidue del suo 
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Fondatore e la buona volontà di tutti i suoi membri, si era considerevolmente consolidato 

ed affermato. Il numero delle Suore, infatti, era aumentato meravigliosamente anche se, 

purtroppo, molte di loro, e forse le più umanamente promettenti, colpite inesorabilmente 

dal male del secolo, cioè la tisi, come fiori profumati appena sbocciati nel giardino 

dell'Istituto, venivano strappate alla terra per essere trapiantate nelle aiuole del cielo, 

perché giudicate da Dio già meritevoli del premio eterno. Fu questo, come è ben 

comprensibile, un vero e proprio motivo di strazio per il cuore apprensivo di Don Roscelli 

che tanto sentiva gravare su di sé la responsabilità di quelle giovinezze votate al Signore 

e di cui si era reso garante presso i genitori che gliele avevano affidate trepidando. Solo ai 

piedi del Tabernacolo, che ora era diventata la sua stabile dimora, egli poteva deporre tutto 

il fardello di così grande dolore. Col crescere del numero delle Suore e delle alunne, la 

Casa di via Volturno si era fatta, nel contempo, troppo angusta, per cui si imponeva la 

necessità di pensare ad una sistemazione più adeguata alle crescenti esigenze dell'Istituto 

in via di sviluppo. Il problema, la cui soluzione si prospettava alquanto difficile, ebbe 

invece una inattesa e rapida conclusione allorché il rev.do Don Angelo Remondini, che 

aveva indirizzato all'Istituto una giovane da lui diretta spiritualmente, morendo lasciò a 

beneficio dell'Opera di Don Roscelli, che altamente stimava, una generosa eredità con la 

quale, nel 1898, poté essere acquistata una nuova residenza in via Lavinia, nella zona di 

San Francesco d'Albaro. La casa era una villa settecentesca grande e soleggiata, ex 

proprietà dei marchesi Merani, che si prestava in modo ottimale a divenire la nuova Casa 

Generalizia dell'Istituto. Essa era, infatti, divisa in due estesi bracci che potevano 

accogliere, separatamente, da una parte il Professato e dall'altra il Noviziato. In via 

Volturno, pertanto, sarebbero rimaste solo la Scuola e le Suore ad essa addette. Fu così 

che Don Roscelli il quale, in qualità di Direttore dell'Istituto ed anche a cagione delle più 

che precarie condizioni fisiche doveva necessariamente trasferire nella nuova Casa la 

propria residenza, dovette prepararsi a dare l'addio a quella che, per le Suore 

dell'Immacolata, sarebbe stata sempre la cara culla dell'Istituto, anche quando dovrà essere 

completamente ricostruita perché fatalmente danneggiata dalla furia devastatrice della 

guerra il 20 novembre 1942. Quanti «Addio! ...» nella lunga e sofferta esistenza di Don 

Roscelli, caratterizzata sempre dalla precarietà di ogni sistemazione, a cominciare da 

quello accorato e com- mosso che, in un giorno ormai tanto lontano, aveva rivolto con gli 

occhi velati di pianto alla casa paterna ed al suo indimenticabile Bargone! ... E poi alla 

salita del Prione ... alle Suore di salita San Rocchino ... al Convitto di via Garibaldi ... al 

Seminario di via Porta degli Archi ... alla Parrocchia di San Martino d'Albaro ... alla casa 

dei familiari in via Colombo ... agli Artigianelli in Carignano ... ai carcerati di Sant'Andrea 

... all'Ospizio di salita delle Fieschine ... al confessionale della Consolazione ... Ed ora ... 

alla «sua» Casa di via Volturno! ... Questo, fra i tanti, fu certo per Don Agostino l'addio 

più lacerante, in quanto sapeva che lì, in quella «sua» Casa, non sarebbe ritornato mai più! 

... Sentiva, infatti, imminente l'ora dell'estremo addio: quello che, presto, egli avrebbe 

dovuto rivolgere al mondo. Tra quelle mura, che gli erano costate tante preghiere, e tanti 

sacrifici, egli lasciava ansie, speranze, amarezze, disinganni ed ineffabili consolazioni. 

Con sé avrebbe portato solo lo scrigno di tanti meriti ed il pesante fardello di ottant'anni 

di fatiche, di stenti e di rinunce ... Quante cose erano cambiate nel giro di vent'anni! Quella 

borgata, prima periferica e disabitata, ora era quasi parte del centro cittadino. Al posto 

degli orti, che si estendevano simmetrici e fertili sulla riva sinistra del Bisagno, ora si 

intersecavano larghe strade regolari, fiancheggiate da alti palazzi ove si addensava una 

popolazione operosa, che si era rivelata subito pronta a simpatizzare con le Suore 
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dell'Immacolata, divenute presto popolari in tutta la zona e pienamente inserite, ormai, 

nell'attività della vita parrocchiale. Esse, infatti, si erano attirate la stima e la benevolenza 

di chi le conosceva, sia per il loro zelo caritativo, sia per la loro abilità professionale, sia 

soprattutto per la dedizione continua, generosa e disinteressata con cui si prodigavano 

nella missione di educatrici e di insegnanti, che già aveva cominciato a rivelare notevoli e 

copiosi frutti nelle bambine affidate alle loro cure. Forse Don Roscelli non aveva mai 

avvertito, come nel momento del distacco, quanto gli fosse cara quella Casa. Tutta la trama 

compositiva della sua costruzione, che gli si delineava ora interiormente attraverso le varie 

fasi del suo svolgersi, veniva ad assumere per lui, impossibilitato ad abbracciarne con gli 

occhi i ben noti contorni, la trasparenza eterea e l'altezza sublime delle opere più pure ed 

immateriali: di quelle opere, cioè, che, segnate dal battesimo della sofferenza, come 

un'ispirazione poetica o un motivo musicale, un artista porta dentro di sé tutta la vita, 

sentendoli tanto più suoi quanto più maturati e generati attraverso il crogiuolo del dolore. 

Quanto più, però, l'aveva sentita sua, quell'Opera nel momento di darle vita e consistenza, 

altrettanto ora, che la vedeva avviata, sulle tracce di un solco scavato con amore e fatica, 

nell'impegno di un'azione fattiva e concreta a vantaggio e sollievo degli strati della società 

più bisognosi di guida, di aiuto e di conforto, la sentiva solo e tutta di Dio, che gliel'aveva 

sapientemente ispirata. ... A Dio, quindi, bisognava affidarne le sorti! Cosa mai avrebbe 

potuto fare lui, povero Don Roscelli, per quella Casa del suo cuore, ora che era tanto 

vecchio e tanto stanco? ... Allora ... perché indugiare? ... Raccolte quindi in silenzio, 

secondo il suo stile, le povere e poche cose che, ancora, potevano essere necessarie a lui 

che aveva sempre fatto a meno di tutto, Don Agostino si disponeva così, nell'autunno del 

1898, a compiere il breve, penultimo viaggio della sua lunga e sofferta esistenza.  
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CAPITOLO SEDICESIMO 
LUMINOSO TRAMONTO 

1898-1902 

 

Con il trasferimento nella nuova Casa Generalizia di via Lavinia, la missione terrena di 

Don Roscelli era pervenuta alla sua ultima tappa, così come era giunto alla sua ultima 

tappa il tumultuoso secolo diciannovesimo tra l'intensificarsi delle agitazioni sociali e dei 

disordini di piazza che, iniziati nelle Romagne e terminati a Milano nel maggio del 1898, 

avevano toccato un po' tutte le regioni d'Italia provocando centinaia di morti, arresti, 

condanne, nonché soppressioni di giornali e di organizzazioni politiche repub- blicane, 

socialiste e cattoliche. Era il tragico maturare di quella grande crisi che, iniziatasi negli 

anni dell'unificazione nazionale, i vari governi susseguitisi a breve distanza di tempo non 

avevano fatto che inasprire col rifiutare ogni concessione, coll'opporre la forza ai 

malcontenti, coll'ignorare e soffocare ogni aspirazione sia politica che sociale e 

coll'accrescere i mezzi di repressione di ogni forma di libertà. Del rumoreggiare di quegli 

esasperati tumulti, solo l'eco lontana poteva giungere al venerando Sacerdote, le cui risorse 

fisiche erano ormai in pieno, rapido e visibile declino. È necessario, a questo punto, 

evidenziare che, nonostante quell'energia giovanile che è propria delle anime belle e quella 

freschezza d'entusiasmo che non solo dà le ali allo spirito, ma sostiene e rinvigorisce altresì 

il corpo, la salute di Don Roscelli era stata quasi sempre cagionevole e precaria. La sua 

innata riservatezza ed il deciso rifiuto di rivolgere l'attenzione sulla propria persona, non 

avevano mai consentito, neppure a coloro che gli erano vissuti più vicini, di poter 

conoscere qualcosa di certo sulle sue sofferenze fisiche, sia involontarie che volontarie, 

fatta eccezione per qualche strumento di penitenza, del quale casualmente qualcuna delle 

Suore era venuta a conoscenza, con gravissimo disappunto di lui. Anche la perdita 

progressiva della vista fino alla completa cecità, che avrebbe senz'altro assunto, per altri, 

toni di toccante drammaticità, era stata da Don Agostino accettata e sopportata tacendo, 

senza farla pesare, senza manifestare alcuna apprensione in proposito, senza ricorrere 

all'aiuto della medicina o della chirurgia, tanto da indurre le stesse Suore a considerare 

ormai abituale l'immagine del loro Direttore nell'atto di servirsi dell'inseparabile bastone 

per cogliere i contorni di quella realtà che, ormai, era negata per sempre ai suoi occhi 

spenti. Quello che aveva accelerato il ritmo del suo declino fisico, altro non era che il 

compiersi di un lento e progressivo logorio di tutte le energie vitali, consumate 

nell'assoluta di- menticanza di sé e di quelle esigenze che, con l'avanzare dell'età, si fanno 

sempre più urgenti, nell'assiduità sempre crescente alla preghiera, nell'esercizio 

costantemente fedele e puntuale del ministero sacerdotale, nonostante l'accentuarsi dei 

dolori divenuti alla fine fin troppo evidenti, suo malgrado, all'occhio affettuoso e vigile 

delle Suore. L'acutizzarsi di un grave reuma, contratto durante uno dei suoi ultimi, 

disagiati viaggi sotto la pioggia, e quella che i medici avevano diagnosticato come una 

forma di arteriosclerosi resa irreparabile dall'età avanzata, potevano tradursi nel 

«consummatum est» di un fisico completamente esausto ed ormai nell'assoluta 

impossibilità di prestarsi ancora ad uno spirito, inesauribile nel prolungamento della sua 

missione terrena. Man mano che le forze lo abbandonavano, pareva che Don Roscelli 

volesse rendere ancora più sollecito il suo interessamento paterno verso le Suore, quasi 

temesse di non riuscire a trasmettere loro quanto avrebbe desiderato, prima che calassero 

le ombre della sua sera. Per questo nel confessionale, nei dialoghi intimi e nelle 
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conversazioni comuni là, in quella grande Casa che non aveva mai potuto vedere, egli 

continuava, con il fervore di sempre, ad essere la loro paziente guida ed il loro illuminato 

Maestro. Le Suore, dal canto proprio, sembravano valorizzare, ora come non mai, quella 

preziosa e nobile esistenza che si andava irreparabilmente spegnendo poco a poco, proprio 

mentre sarebbe stata, per loro tutte, estremamente necessaria. Mentre si adoperava nel 

rassicurarle e confortarle, esortandole a confidare nell'aiuto immancabile di Dio, che 

sarebbe stato la loro valida Guida per sempre, il santo Sacerdote si sentiva penosamente 

stretto, nel proprio intimo, dalla morsa di un dubbio assillante che, talvolta, gli faceva 

anche versare cocenti lacrime di dolore: sarebbero state, quelle Suore tanto inferiori alle 

sue aspettative, tanto facilmente sorde alle sue accorate raccomandazioni e così facili a 

perdere di vista il soprannaturale per inseguire futili chimere ... sarebbero state capaci di 

continuare l'Opera che Dio, tra le dense tenebre di indicibili difficoltà, gli aveva 

luminosamente ispirato? ... Non era stato, forse, troppo azzardato da parte sua l'avviare 

un'Istituzione tanto impegnativa, ben sapendo che presto avrebbe dovuto abbandonarla a 

se stessa? ... Che ne sarebbe stato, poi, della sua Opera? ... Che ne sarebbe stato, senza di 

lui, delle sue Suore? ... Avrebbero esse perseverato nella via che egli aveva loro tracciato? 

... E se si fossero smarrite lungo il cammino? ... Erano, questi, gli assalti tormentosi dell'ora 

delle tenebre, da cui certo non fu risparmiato Don Roscelli, cui non doveva rimanere 

ignota alcuna forma di sofferenza umana. Tenebre, però, ben presto fugate dalla luce 

irradiante che, sempre, egli riusciva a cogliere, sentendosene salutarmente inondare 

l'anima, attraverso la preghiera nella quale, ancor più che per l'addietro, egli rimaneva 

immerso e trasumanato a tempo indefinito, come se già fosse partecipe più della realtà 

eterna che di quella del tempo. I suoi occhi che, del resto, avevano sempre solo sfiorato le 

cose della terra, e non certo per goderne ma solo per sanarle, erano ormai fissi 

esclusivamente, e quindi con maggiore intensità, su quelle del cielo. Tutto il suo essere 

era totalmente assorto in Dio ed unicamente teso nello sforzo di aderire senza riserve alla 

di Lui volontà, nonostante l'esacerbarsi inarrestabile d'ogni genere di sofferenza. Il nuovo 

secolo, intanto, si apriva all'insegna sanguinosa del regicidio del 29 luglio, con il quale 

scompariva tragicamente colui che il popolo aveva definito «il Re buono», per averlo 

sempre visto presente e partecipe in occasione delle gravi sciagure che, frequentemente 

avevano segnato ed agitato la vita della giovane Nazione. Iniziava così il fatale regno di 

Vittorio Emanuele III, non certo destinato a più sereno epilogo. Nel 1901 a Genova moriva 

Sua Eminenza l'Arcivescovo Mons. Tommaso Reggio, che aveva speso interamente la 

propria, nobilissima esistenza nell'infaticabile zelo per la gloria di Dio, nell'adesione totale 

all'insegnamento della Chiesa, nell'obbedienza fiduciosa al Papa, sollecito sempre 

nell'amministrare i Sacramenti, specialmente quello della Penitenza, a cui aveva sempre 

dedicato, anche da Vescovo, gran parte del suo tempo. A succedergli nell'Archidiocesi 

genovese verrà designato Mons. Edoardo Pulciano, già Vescovo di Casale. Don Roscelli, 

frattanto, come sostenuto da una forza sovrumana ed invisibile, continuava a celebrare 

quotidianamente la Santa Messa con indicibile fervore e trasporto, assistito dall'amico 

fedelissimo Don Emanuele Vernengo, che gli era quasi sempre accanto. Il momento della 

Santa Comunione lo trasfigurava completamente nel volto e lo sublimava a tale grado di 

mistico raccoglimento, che sembrava veramente essere tutto rapito ed immerso nel suo 

Dio ed a Lui ormai inseperabilmente congiunto nella sfera della beata Eternità. 

L'annotazione dell'ultima Santa Messa da lui celebrata porta la data del 16 marzo 1902. 

Da quel giorno, infatti, Don Roscelli non poté più lasciare il letto per l'aggravarsi della 

malattia e l'acutizzarsi degli atroci dolori che, ormai, non gli concedevano più tregua e che 
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egli sopportava con singolari serenità e pazienza. Fu un tramonto degno della sua vita. 

Dopo essere vissuto di penitenza, di preghiera e di amore per Dio e per tutti, la morte, Don 

Roscelli, poteva ben guardarla in faccia, serenamente, come solo i santi possono e sanno 

fare ... Tutta la sua vita, anzi, potrebbe essere definita un dialogo pacato e sereno con 

«sorella morte». Non sarebbe, infatti, spiegabile un'esistenza condotta nell'ombra, nel 

silenzio, nella rinuncia ad ogni soddisfazione terrena ed in totale disponibilità nel servizio 

di Dio, se ogni attimo di essa non fosse stato vissuto ed accettato sempre alla luce 

dell'ultima candela, vale a dire a tu per tu con l'ineluttabile realtà della morte. Quando, per 

Don Agostino, l'ora della morte venne, venne senza clamore, nell'intima e silenziosa 

angoscia del commiato dalla vita del tempo, che il presentimento radioso di quella eterna 

non poteva certo attutire, affinché non fosse annullata la preziosità dell'estremo olocausto. 

Venne un mercoledì, 7 maggio 1902 ... e fu una morte dai toni pacati e sommessi, priva di 

ogni grandiosità, così, come indubbiamente Don Roscelli l'aveva presagita e tacitamente 

desiderata e come con toni pacati e sommessi si era svolta tutta la sua vita terrena. I 

rintocchi festosi della campana di San Francesco d'Albaro, rincorrendosi a distesa 

nell'azzurro dello spazio, annunciavano i primi vespri dell'Ascensione di Nostro Signore. 

Dal giardino, l'aria tiepida di quella primavera inoltrata filtrava, indorata dalla luce 

crepuscolare e profumata di fiori, attraverso la finestra socchiusa della povera cameretta, 

ove Don Roscelli stava vivendo la sua esemplare agonia. Nulla di sensazionale o 

drammatico tra quelle mura anguste e disadorne; nessuno di quei segni straordinari che 

sogliono accompagnare, immortalandolo, il trapasso degli uomini destinati ad entrare nelle 

pagine della nostra storia. Che cosa può esservi, infatti, di straordinario nell'atteggiamento 

di un Padre tenero e premuroso che, nell'ora dell'estremo congedo, raccomanda 

caldamente alle Figlie, che gli sono accanto in lacrime, la fedeltà più scrupolosa 

nell'osservare e nel far osservare quella Santa Regola che egli lasciava loro come suo unico 

e prezioso patrimonio, frutto di incessanti preghiere e di imponderabili fatiche? Che cosa 

può esservi di straordinario nell'estrema richiesta di un umile Prete di essere trasportato al 

cimitero su di un semplice carro, senza drappi, senza fiori e senza pompe, poveramente 

come poveramente era nato e sempre era vissuto? Mentre nel silenzio assoluto, fattosi 

pesante e solenne, l'anima bella e pura di Don Agostino si congedava dal mondo 

sussurrando, nel soffio impalpabile dell'ultimo fremito vitale: «In manus tuas, Domine ... 

commendo spiritum meum ...», per poi librarsi, in volo agile e deciso, verso l'immensità 

dell'Eterno, ancora una volta la morte dimostrava di essere perfettamente coerente con 

un'intera vita, svoltasi all'insegna della modestia e del nascondimento. Tutto, in Don 

Roscelli, era stato sempre usuale e poco appariscente ... Come avrebbe potuto, quindi, il 

suo morire scostarsi dallo stile essenziale del suo vivere? ... Tutto era stato apparentemente 

di poco rilievo e fatto, si potrebbe dire, per passare inosservato. Piccolo di statura, esile 

nella persona, moderato nel gesto, parco nelle parole, fioco nella voce, riservato nel tratto 

... Eppure da quella usualità, da quella ferialità di ogni atteggiamento, si era sempre 

sprigionato un fascino irresistibile da cui tante anime erano rimaste avvinte e conquistate. 

Se, infatti, vi è un fascino che emana dalle doti umane più appariscenti e dalla prestanza 

fisica, ve ne è però uno, e ben più irradiante, che scaturisce dalla ricchezza interiore 

dell'anima posseduta da Dio ed illuminata dalla Sua grazia. Questo fu il fascino di Don 

Roscelli; il fascino che egli seppe esercitare su chi lo conobbe e lo avvicinò, senza volerlo 

e senza rendersene conto: semplicemente, coll'essere sempre dove doveva essere e nel 

modo che, di volta in volta, gli veniva suggerito da Dio, perché sempre disponibile alle 

Sue ispirazioni e sempre pronto ai richiami delle anime bisognose del suo aiuto. Senza 
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aver fatto mai nulla di clamoroso, Don Roscelli fu senz'altro un'anima grande, e grande 

proprio della sua apparente piccolezza. Grande perché fece cose grandi senza proporselo 

e senza saperlo. Grande, cioè, della grandezza degli umili. È così possibile il recupero 

totale di una spiritualità, la cui ricchezza va ricercata soprattutto nella ferma decisione di 

aderire ai disegni di Dio a qualunque costo, inse- guendo, con delicata e vigile attenzione, 

ogni Sua ispirazione con la volontà indomita di raggiungere, pur attraverso gli ostacoli, le 

difficoltà e le incomprensioni, la consolante certezza, colta alla luce della fede, di essere 

nel vero. Ed è altresì possibile, sulla scorta di tale inquadratura, vedere nel senso 

struggente della propria indegnità, che è l'elemento portante di tale spiritualità, il giusto 

tributo pagato da una fede illimitata ed insieme l'approdo quasi rifiutato o, almeno, non 

cercato né voluto, alle sponde di quella che, senza esitazione, possiamo definire autentica 

santità. 
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