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Il professor Murray quella sera era rientrato in netto anticipo. Era sceso,
come di consueto, alla piccola stazione distante appena un isolato dalla sua
abitazione. In quella stazione arrivavano e partivano essenzialmente sem-
pre le stesse persone, per lo piu pendolari che, ogni giorno e alla stessa ora,
si riversavano nei treni per recarsi al lavoro in citta. Murray, per via del
ritorno anticipato, fu uno dei pochi passeggeri a scendere dal treno.

La serata era rigida ma limpida. Il viale che lo avrebbe portato fino a casa
era pervaso dalle ombre nette delle betulle, che lasciavano filtrare la luce
lattea di una splendida luna piena tra i rami ormai resi spogli dalla stagione
invernale. L’abitazione era la terzultima in fondo al viale. Non era molto
grande: una villetta elegante, dallo stile che si rifaceva vagamente al bro-
wnstone, con pareti in mattoni nella tipica colorazione bruno-rossastra. Era
immersa in un vasto giardino, di cui circa la meta occupato da un boschetto
naturale che si sfrangiava dalla vegetazione spontanea e incontaminata
della sovrastante collina. Unito all’edificio c’era uno splendido giardino
d’inverno, utilizzato come studio, dove il professore passava la gran parte
del suo tempo libero. Aveva acquistato quella casa in un piccolo sobborgo
quando si era trasferito per lavoro, e aveva subito apprezzato il luogo per
le peculiari caratteristiche del paesaggio, che conservava ancora angoli
pressoché incontaminati. Non guidava e non possedeva un’auto. Non si era
mai sposato e viveva da molti anni con una governante, una donna che,
benché avesse varcato la soglia dei sessant’anni, era ancora molto attraente,
dal viso gioviale e dai lineamenti esili, che denotavano una bellezza non
del tutto svanita.

Il professor Murray era un accademico molto noto, considerato uno dei
massimi esperti in neurologia. Di una ventina d’anni piu giovane del pre-
mio Nobel Eric Kandel, ne aveva approfondito gli studi sulla plasticita si-



naptica e sui meccanismi cellulari, molecolari e genetici della memoria.
Studi che gli avevano permesso di pubblicare vari libri dove aveva analiz-
zato le basi biologiche che regolavano la coscienza e i processi mentali
tramite i quali era possibile percepire, agire, imparare e ricordare. Era pro-
fondamente convinto che esplorare la mente e carpirne i meccanismi che
alimentavano le conoscenze fosse una delle ultime sfide che una moderna
neurologia avrebbe dovuto affrontare. Tranne qualche rara occasione, non
sopportava intervenire a quei prolissi, estenuanti e spesso inconcludenti
convegni, che puntualmente disertava. Preferiva rintanarsi tra i suoi stu-
denti alla Oliver University o all’Istituto Nazionale di Ricerca.

Come ogni venerdi, quando gli era possibile, cercava di anticipare il rien-
tro perché 1’aspettava uno dei pochi momenti della settimana in cui poteva
godere del suo passatempo preferito. Appassionato di musica, da ragazzo,
autodidatta come Sonny Rollins, aveva imparato a suonare il sax e i suoi
miti erano i vari John Coltrane, Charlie Parker e lo stesso Sonny Rollins.
Insomma dal bebop al blues ogni fraseggio musicale gli era congeniale e
divideva questa passione, sebbene a livello amatoriale, in una band con un
gruppo di amici. Una passione sofferta, almeno negli anni della sua giovi-
nezza. Il padre, infatti, avrebbe voluto che studiasse musica seriamente e
per seria intendeva musica classica e diploma di pianoforte al Conservato-
rio di Stato. A dire il vero, per soddisfare suo malgrado le volonta paterne,
aveva anche tentato di prendere lezioni private di pianoforte. Massacrato,
pero, da solfeggi e da un maestro eccessivamente esigente e austero, dopo
le lezioni, che spesso evitava di frequentare, si rinchiudeva in camera e co-
minciava a soffiare nell’ancia di un vecchio sassofono sopranino, avuto in
permuta da un compagno di scuola in cambio della raccolta completa del-
I’enciclopedia delle scienze per ragazzi, cercando di imitare e riprodurre le
sonorita, le dinamiche e il vibrato del sax jazz. Il padre, pur rendendosi con-
to che la leggiadria e la dolcezza del pianoforte classico non fossero proprio
I’ideale del figlio, in un primo momento si oppose fermamente e addirittura
gli proibi di riprodurre quelle note dissonanti e per lui assordanti. Era con-
vinto, secondo una sua particolare e distorta visione, che il jazz fosse una
musica di secondo ordine, che non meritava né di essere ascoltata e tanto
meno di essere suonata. Alla fine, grazie alla ferma presa di posizione della
madre, fu costretto ad assecondarlo, ma gli vieto di riprodurre quei suoni
stridenti in sua presenza.

Quella sera, come ogni venerdi, avrebbe dovuto suonare con la sua band



al Blues&Soul LiveBar. Di solito, dopo un frugalissimo pasto, si spostava
nello studio e riponeva accuratamente nell’apposita custodia il sassofono,
raccoglieva i suoi spartiti e componeva il solito numero della compagnia di
taxi. A una certa ora i treni non effettuavano piu corse e, per chi come Mur-
ray non possedeva una macchina, I’'unico mezzo per raggiungere la citta era
il taxi. Tornando a casa aveva pregustato la serata, che si prospettava al-
quanto avvincente ma anche incerta poiché, dopo tante prove, finalmente
avrebbe potuto suonare in pubblico un nuovo pezzo: Giant Steps. Era con-
sapevole di doversi cimentare con un brano considerato uno dei piu insi-
diosi della musica jazz, nato come un gioco di improvvisazione e inciso da
John Coltrane nell’omonimo album nel 1960. L’eccitazione mista a timore
era, pertanto, giustificata. Il pezzo rappresenta per i sassofonisti uno dei
virtuosismi di grande difficolta in quanto la sua progressione armonica im-
pone un rigore interpretativo non solo da parte del solista, ma anche di tut-
ta la band che deve scandire battute ritmiche velocissime e dal tempo spes-
so ingannevole.

Come ogni venerdi, quindi, si apprestava a chiamare un taxi: non fece in
tempo a sfiorare la cornetta, che il telefono squilld prima che componesse
il numero.

«Pronto».

«Il professor Murray?».

«Si, sono io».

«Buonasera professore, sono il dottor Forrester, responsabile del McKen-
neth Medical Center. Mi scusi se I’ho importunata, ma abbiamo vivamente
bisogno del suo aiuto».

«Ma veramente stasera...»

«Una macchina verra a prenderla».

«Ma non capisco, io non...»

«Sono stato incaricato di contattarla per il suo trasferimento al Centro».

«Continuo a non capire. Le dico che proprio stasera...»

«E una questione riservata».

«Cosa vuol dire? Che scherzo idiota e mai questo?».

«Non sono autorizzato a dirle altro per telefono».

«Senta, incomincio a spazientirmi. Sia piu esplicito e mi dica di cosa si
tratta, altrimenti...»

La governante, intanto, sentendo la voce concitata di Murray, lo raggiun-
se e noto in lui irritazione. Cerco di capire di cosa potesse trattarsi, ma era



chiaro che il colloquio non riguardava il concerto al Blues&Soul LiveBar.

«Le chiedo soltanto di avere un po’ di pazienza» si senti all’altro capo del
telefono.

«Scusi dottor... come ha detto di chiamarsi?» chiese Murray frastornato.

«Forrester».

«Ecco, dottor Forrester, lei sta facendo di tutto per indurmi una intollera-
bile tensione. Questa conversazione e oltremodo equivoca e mi infastidisce
non poco. Sia piu chiaro o...»

«Mi dispiace, professore. Le ho gia detto che per telefono non posso ag-
giungere altro».

11 telefono emise il tipico suono di assenza di linea.

Murray rimase in silenzio per qualche minuto, sembrava smarrito. Certo
non era la prima volta che veniva chiamato a casa per motivi di lavoro, ma
mai in questo modo, cosi misterioso, irritante e per certi versi anche inquie-
tante. Non aveva avuto mai contatti con il McKenneth Medical Center, pen-
S0, né conosceva le specialita che vi si praticassero né tanto meno si ricor-
dava di aver cognizione di questo imperscrutabile dottor Forrester.

«Chi diavolo e? E perché usa una insopportabile e decisa arroganza?» ri-
mugino a voce alta.

Si sedette, guardo 1’orologio e poi, stizzito, decise di ignorare quella tele-
fonata. Non volle pensarci, torno a comporre il numero della compagnia di
taxi e attese che 1’auto arrivasse. Poco dopo il trillo del campanello risuo-
no. La governante ando ad aprire, pensando che fosse arrivato il taxi. Ri-
mase impietrita: quella telefonata non poteva piu essere ignorata.

Si presentarono due uomini, uno molto giovane e I’altro stempiato, in abi-
to grigio, camicia bianca e cravatta nera, con la giacca leggermente stropic-
ciata ai lembi inferiori. Garbatamente chiesero del professor Murray.

«Chi siete e perché cercate il professore?» chiese la governante sprez-
zante.

«Il dottor Forrester ci ha incaricato di venire a prenderlo» disse I’uomo
stempiato.

«Senta» replico spazientita la donna, «non sappiamo assolutamente chi
sia questo dottor Forrester. Non continuate a importunarci e diteci piuttosto
cosa volete realmente».

«E una questione riservata».

«Se la questione e cosi riservata» disse Murray accostandosi al portone,
«vuol dire che si tratta di un qualcosa di tremendamente serio, del quale
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non riesco a capire il mio coinvolgimento. Percio esigo delle spiegazioni».

«Non siamo autorizzati».

«Allora chiedo che ve ne andiate, altrimenti chiamero la polizia».

«Professor Murray, in un certo senso siamo noi la polizia».

Esibirono due tesserini con tanto di foto, stemmi, timbri e un acronimo
incomprensibile.

«Ci scusi se non ci siamo qualificati» disse con un tono molto garbato uno
dei due uomini.

Murray rimase immobile e ammutolito con lo sguardo smarrito a fissare
quei due tesserini.

«Professore, se ha la cortesia di seguirci, la accompagniamo al McKen-
neth Medical Center» aggiunse 1’uomo stempiato. «Ho con me una lettera
del dottor Forrester per lei. E I’unica cosa che posso anticiparle. Appena in
viaggio le consegneremo un plico sigillato, nel cui interno trovera alcune
informazioni. Le posso assicurare che lei non ha nulla da temere, ci serve
soltanto il suo aiuto».

Quindi prese una busta bianca e gliela porse.

Murray la sfilo lentamente dalle mani dell’agente, la osservo e la rigiro;
era completamente candida, non una scritta sul fronte né sul retro. La mar-
telld due, tre volte, sul palmo della mano, guardo la fidata governante e
quindi strappo la busta. Estrasse un foglio, esito qualche istante e poi lesse
a voce alta: “Gent.mo professor Murray, sono il dottor Forrester, lavoro per
conto del Governo con I’incarico di responsabile del McKenneth Medical
Center, un centro governativo di ricerca e sperimentazione sotto copertura,
dove, tra I’altro, si studiano le dinamiche e le interconnessioni tra stimoli
sensoriali e loro risposte. Innanzi tutto intendo scusarmi per averle causato
delle seccature. I documenti contenuti in un plico sigillato, che le verra con-
segnato appena intrapreso il viaggio, le consentiranno di farsi una prima
idea sulla natura del problema. Le cartelle che trovera nel fascicolo sono la
sintesi di un primo rapporto stilato dal nostro ufficio. Vi sono allegate anche
le riproduzioni delle bioimmagini eseguite tramite PET e delle immagini
effettuate tramite laRisonanza Magnetica Funzionale, con le quali abbiamo
ottenuto un primo quadro morfologico. Durante il viaggio avra tutto il
tempo di capire perché ci siamo rivolti proprio a lei, e crediamo che solo lei
potra aiutarci a sciogliere i molti dubbi sorti in seguito al manifestarsi di
un’anomala, improvvisa e sconosciuta disfunzione cerebrale, della quale
non riusciamo a comprenderne le cause, ma che riteniamo possa nascondere
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una tragica matrice. Al momento abbiamo in osservazione quattro casi, per-
sonalita illustri che sono state colpite, nel giro di pochissimo tempo, dallo
stesso e incomprensibile danno al cervello. Una lesione che sembra abbia
intaccato soltanto 1’area cognitiva senza, pero, essere stata provocata da un
trauma esterno. La cosa in sé potrebbe avere anche una giustificazione. Ma
appare abbastanza singolare che sia successa con un sincronismo sospetto
e che i soggetti coinvolti siano accomunati dal fatto di essere persone di una
certa notorieta. Cio per noi e motivo di apprensione, giacché temiamo che
gli episodi possano degenerare. Per questo ci siamo rivolti a lei e siamo cer-
ti del suo aiuto. Intendo ringraziarla anticipatamente, scusandomi ancora
una volta per i modi importuni con cui e stato contattato. Cordiali saluti,
dottor Forrester”.

Seguiva una firma incomprensibile.

«Contattato? Sono costretto, semmai. E, da come sono stato contattato,
sembra che non possa neppure rifiutarmi. Ritengo che questi metodi siano
privi di ogni forma di creanza. Forse c’erano altre maniere a che venisse
richiesto il mio aiuto. Lei non crede?» chiese Murray risentito all’agente
stempiato.

L’agente, alquanto imbarazzato, cerco di giustificare la decisione di For-
rester, ribadendo che la questione richiedeva massima discrezione e asso-
luta riservatezza. La struttura per la quale Forrester lavorava si aspettava
risposte certe e se possibile risolutive, che contavano di ottenere proprio da
lui.

Ci fu un attimo di silenzio.

«Qual é il motivo di una siffatta urgenza?» chiese poi Murray.

«Tutto e successo con estrema rapidita e il dottor Forrester...»

«Ma il McKenneth Medical Center» lo interruppe Murray, «si puo sapere
almeno di cosa esattamente si occupa?».

«E una struttura neuropsichiatrica» rispose 1’agente con il suo solito gar-
bo e aggiunse: «Professore, tutto le sara molto pit chiaro quando incontre-
ra il dottor Forrester».

Murray, sebbene contrariato, ridiede un’occhiata alla lettera, si tolse gli
occhiali e rimase a riflettere. Da quelle scarne notizie contenute nella mis-
siva, I’anomala e improvvisa disfunzione cerebrale effettivamente presen-
tava una stranezza non tanto per la patologia, ancora del tutto da accertare,
ma per la simultaneita degli episodi che avevano peraltro interessato sol-
tanto personalita illustri. Considero, di primo acchito, che potesse essere
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una banale anche se improbabile coincidenza. Tuttavia di una disfunzione
cerebrale si trattava, e il fatto che venisse definita sconosciuta desto il suo
interesse.

La governante, invece, malgrado il garbo e le giustificazioni dei due agen-
ti, avrebbe voluto mandarli energicamente a quel paese, sbatter loro il por-
tone in faccia e liquidarli su due piedi, ma si sforzo di trattenersi. Conosceva
ormai molto bene il professor Murray e rifletté che spesso era portato a non
valutare le conseguenze a volte infauste che la scienza era capace di conce-
pire, attratto com’era dal suo desiderio di misurarsi con tutto cio che proprio
la scienza potesse offrire e, prima o poi, si sarebbe cacciato in qualche
guaio. Forse quella sera, penso ancora, si era presentata 1’occasione per il
“prima”.

«Dove si trova il Centro?» chiese Murray con meno irruenza.

«A poco piu di un’ora di macchina» rispose I’uomo stempiato e aggiunse:
«Le conviene prendere qualcosa, il necessario per qualche giorno».

«Va bene» disse Murray, «accomodatevi, faccio subito». La governante,
al contrario, non si preoccupo minimamente di mostrarsi cortese, anzi non
li degno di uno sguardo, li lascio li impalati e ando a preparare un piccolo
borsone in tela blu. Poco dopo Murray fu di ritorno, prese le sue cose e non
gli sfuggi che dal viso della donna traspariva un indubbio nervosismo. La
guardo, le sfioro la guancia e le disse semplicemente: «Non devi preoccu-
parti, vedrai che presto saro di ritorno». Poi, mentre stava per uscire, ag-
giunse: «Avverti gli amici che per me stasera salta il concerto».

«Dica che e dovuto partire all’improvviso per un impegno di lavoro. Mi
raccomando» disse categorico 1’agente stempiato, «non si lasci sfuggire una
sola parola con nessuno, € una questione della massima riservatezza».

La donna accenno una smorfia e non replico.

Murray si diresse verso la macchina di colore grigio topo, con i sedili in
pelle e i vetri oscurati, parcheggiata proprio davanti casa. Fu fatto accomo-
dare sul sedile posteriore. I due uomini presero posto davanti, alla guida
quello piu giovane. La macchina si avvio lungo il viale e dopo qualche chi-
lometro svolto per imboccare la strada che conduceva al raccordo autostra-
dale. L’uomo stempiato apri un vano portaoggetti e dallo scomparto infe-
riore tiro fuori una busta sigillata di cartone color cuoio. «Professor Murray,
questo e il plico che ho avuto ordine di consegnarle appena avremmo intra-
preso il viaggio» disse.

Murray accese la luce sul lato passeggero, prese dalla tasca della giacca
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gli occhiali e comincio ad aprire la busta. Al suo interno c’erano una decina
di cartelle rilegate e qualche foto. La lascio scivolare lentamente sulle gi-
nocchia. La strada scorreva silenziosa, illuminata dal chiarore della luna,
che sagomava gli oggetti con ombre allungate. Guardo 1’orologio. Era pas-
sata appena mezz’ora da quando era iniziato il viaggio. A quell’ora, penso,
il suo concerto sarebbe stato sul punto di cominciare. Gli venne in mente
con precisione la sequenza delle note e con stupore si accorse di ricordarsi
perfettamente la penultima battuta, le pause, gli stop. Sorrise malinconico,
apri il fascicolo e comincio a sfogliarlo. Tra le pagine noto alcune parole
sottolineate. Si sistemo comodamente allungando le gambe, assesto gli oc-
chiali, allento leggermente la cintura dei pantaloni, si slaccio la cravatta e
lesse. Via via che leggeva, si rendeva conto della stranezza anticipata nella
lettera del dottor Forrester. Il contenuto era atipico e poneva seri interroga-
tivi su alcune funzioni cerebrali deputate all’apprendimento e alla memoria.
Aveva giudicato male il dottor Forrester, forse per il modo in cui, con quella
telefonata, gli si era presentato. Se lui era uno degli estensori del fascicolo,
si dimostrava senza dubbio una persona preparata. Volle dare un’occhiata
alle immagini PET e RMF. Ne lesse i referti. Si tolse gli occhiali e rimase
assorto. Diede uno sguardo fuori dal finestrino. La luna non risplendeva
piu, era annebbiata e faceva capolino da dietro nuvole spesse e grigie, poi
scomparve definitivamente offuscata da una coltre nera e fitta. Indugio a
riflettere e gli sembro che fosse passato chissa quanto tempo dall’inizio del
viaggio.

«Professore, mancano poco piu di dieci minuti all’arrivo» lo avverti 1’uo-
mo stempiato.

Murray annui, si stropiccio gli occhi, sistemo la cinta dei pantaloni e rian-
nodo la cravatta, quindi raccolse il fascicolo che aveva visionato e lo ripose
dentro la busta.

La macchina abbandono 1’autostrada e imbocco una strada secondaria che
zigzagava per un pendio collinoso. Poco dopo svolto a sinistra. Murray in-
travide, almeno da quel poco che si intuiva tra 1’oscurita, che la strada si
assottigliava e che continuava a inerpicarsi sul versante di una collina per
culminare in un altopiano immerso in una vegetazione spontanea e incon-
taminata. Una sbarra illuminata da un potente faro arresto la corsa della
vettura. Da una guardiola uno degli addetti alla sicurezza controllo i docu-
menti e il lasciapassare che I’'uomo alla guida, con gesto consueto, pronta-
mente esibi. La sbarra si alzo lentamente. L.’automobile prosegui adagio per
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un viale delimitato da alte siepi di ligustro dalle foglie grandi e variegate,
quindi arrivo in uno slargo dove si ergeva un edificio massiccio in muratura
sede del McKenneth Medical Center, una costruzione che aveva ospitato
un carcere prima e una caserma poi. Man mano che veniva superato il piaz-
zale si distinguevano i muri alti e compatti con due torrette tozze poste ai
lati di un corpo di fabbrica ad arcate sovrapposte, sormontato da un tim-
pano. Una robusta cancellata dava accesso a un androne scandito da pesanti
colonne che reggevano un soffitto a crociera. L’aspetto era severo e non
nascondeva 1’austerita che conservava da tempo.

Dopo aver attraversato lo slargo, la macchina si accosto a una delle due
torrette. Fu necessario un altro controllo, quindi il cancello venne aperto.
Supero adagio I’androne marcato da un archivolto a conci ben squadrati e
si ritrovo in un ampio cortile interno a forma quadrangolare, una volta
piazza d’armi. Dopo aver parcheggiato, I’'uomo stempiato scese per primo,
apri la portiera posteriore e con estrema cortesia invito il professor Murray
a seguirlo. «Lasci pure il bagaglio» gli disse, «ci penseremo noi. Per favore
porti con sé la busta e i documenti».

Il professor Murray si stiracchio, si aggiusto la giacca e segui 1’agente che
lo precedeva, mentre il collega con il borsone di tela blu in mano gli stava
leggermente dietro di qualche passo. Percorsero un porticato che fiancheg-
giava il cortile; attraverso bucature, che si ripetevano con simmetrico ri-
gore, era possibile intravedere altre due corti laterali, racchiuse da austeri e
spogli fabbricati dalle finestrature perfettamente allineate e tutte uguali, ser-
rate da grate romboidaliin ferro. Arrivarono in fondo, dove un’arcata molto
alta che si estendeva fino al piano superiore immetteva in uno spazio ret-
tangolare al centro del quale si apriva un imponente portone. Due segnali
luminosi, di cui uno rosso accesso e 1’altro verde spento, erano posti ai lati.
L’agente stempiato digitd un codice su un tastierino alfanumerico e appog-
gio I’indice su uno scanner per la lettura delle impronte digitali: la luce
verde si accese e la porta cigolando si apri. Appena varcarono la soglia, si
avviarono per uno scalone dai muri completamente bianchi e illuminato da
una luce fredda. Non c’era nessuno né si sentiva un rumore. Si udiva scan-
dita soltanto 1’eco dei loro passi che risuonava secca tra le pareti spoglie e
il soffitto a botte. Giunsero al primo piano: un ingresso laterale era pianto-
nato da due addetti alla sicurezza ai quali 1’agente stempiato mostro un tes-
serino. Murray aveva contato gia quattro controlli a ogni diversa entrata.
Ma che razza di posto ¢ mai questo? si chiese.
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Entrarono in silenzio e si ritrovarono in una sala estesa, ripartita in quat-
tro grandi spazi da divisori in vetro traslucido a mezza altezza, ognuno dei
quali aveva una forma irregolare che ricordava vagamente i vasi di cristallo
disegnati da Alvar Aalto nel 1936. Ogni spazio dava su un atrio comune,
dove una serie di poltroncine in pelle delimitava un’area d’attesa. Uno
schiocco secco fece scattare la serratura di una delle porte vetrate e una
ragazza biondina dall’aspetto piacevole fece loro cenno di entrare. Quindi
controlld i documenti del professor Murray, verifico i dati al computer e
avvio una card printer che immediatamente sforno un pass, completo di
foto e dati identificativi. Poi pigio un tasto del telefono, accosto la cornetta
all’orecchio e attese. «Sono arrivati» disse dopo un po’. «Va bene, li faccio
passare».

Un altro schiocco secco e la porta a vetri si apri.

«Prego, potete andare, secondo piano» indico la biondina.

Ad attenderli trovarono un uomo elegantissimo e una donna avvenente dai
capelli scuri e dagli occhi grandi e neri. «Benvenuto professor Murray, sono
il dottor Forrester. E un privilegio per me averla qui» disse I’uomo strin-
gendogli cordialmente la mano.

«Finalmente riesco a darle un volto» disse Murray. «Quando ci siamo sen-
titi per telefono, mi ero convinto che fosse pit avanti con gli anni».

Forrester era un uomo asciutto e atletico, sui trentotto anni, capelli corti e
occhi castani, impeccabile nel suo completo grigio, come le sue scarpe di
provenienza italiana.

«Mi e stato detto che e uno psichiatra, ma ancora non riesco a capire...»
stava dicendo Murray.

«Sl, esattamente» lo interruppe Forrester. «Dirigo questa struttura gover-
nativa che affianca le attivita di intelligence nel settore biomedico e nel-
I’analisi dei processi mentali. Ma mi permetta di presentarle la mia assisten-
te, o per meglio dire il mio braccio destro, la dottoressa Swanson» aggiunse.

«Onorato» disse Murray, chinandosi in un galante baciamano.

«E molto cortese, professore» rispose lei suadente.

«Dunque, veniamo al motivo per cui mi trovo qui. Anche se mi sono fatto
un’idea, mi potete dire cosa volete esattamente da me?» chiese Murray.

«La prego, professore, mi segua» disse Forrester e si incammino per una
corsia. «Come le accennavo» continuo, «il McKenneth Medical Center é
una struttura governativa sotto copertura che si occupa di ricerca e speri-
mentazione nello studio dei processi mentali. Questo edificio rappresenta
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uno dei maggiori esempi di edilizia carceraria di fine Settecento ed € 1’unico
sopravvissuto del tutto simile alla prigione di Newgate demolita nel 1904».

«In effetti, il suo aspetto e piuttosto angosciante» disse Murray.

«E stato utilizzato come caserma fino a tutta la seconda guerra mondiale»
continuo Forrester, «dopo é ritornato a essere un carcere di massima sicu-
rezza. Quando venne dismesso, fu ristrutturato per accogliere quella che
ufficialmente potrebbe definirsi come una comune clinica neuropsichia-
trica».

«E quali sarebbero gli scopi effettivi, invece?» chiese Murray.

«Formalmente» prosegui Forrester, «risulta che la Fondazione McKen-
neth, di fatto inesistente, e nata con lo scopo di sostenere la sperimentazione
e i trattamenti terapeutici delle patologie neurodegenerative che sfociano in
disturbi cognitivi e comportamentali. In realta il Centro e un’appendice dei
servizi di intelligence ed e impegnato in attivita di studio e ricerca nel
campo della psichiatria traumatica. Su incarico dei ministeri della Salute e
della Difesa, si interessa delle malattie mentali che colpiscono i soldati al
rientro da azioni belliche. E noto che su questo campo molti studi iniziarono
a essere intrapresi gia a partire dalla prima guerra mondiale, ma la sindrome
del Post Traumatic Stress Disorder é risultata indefinita fino al conflitto in
Vietnam, come furono incerti e privi di efficacia i trattamenti allora speri-
mentati. Le conseguenze psicopatologiche sui reduci di guerra si sono rive-
late devastanti e sono accresciute a ogni nuovo conflitto. Ma non é possibile
stabilire con esattezza il numero esatto dei casi di ex militari affetti da shock
fortemente traumatico, poiché spesso i dati non sono codificati secondo una
sintomatologia univoca e oggettiva. Noi abbiamo raccolto i referti e le in-
formazioni degli psichiatri militari e ne e scaturito un quadro piuttosto al-
larmante. Attraverso analisi specifiche condotte ad ampio raggio, é stato
riscontrato che la condizione di disagio mentale dei soggetti affetti da PTSD
puo interessare anche i familiari o persone coinvolte in qualche misura
nell’evento traumatico. Noi, tuttavia, ci limitiamo ad analizzare i casi dei
militari reduci di guerra, colleghiamo i dati e ne ricaviamo modelli in grado
di stabilire quali relazioni leghino gli eventi al trauma, e quale sia la possi-
bile risposta dell’organismo».

«Anche la comunita scientifica, a piu riprese, ha avviato una serie di studi
sui civili, analizzando traumi dovuti ad attacchi terroristici, incidenti aerei,
terremoti o episodi violenti derivanti da fattori personali o ambientali» ag-
giunse il professor Murray, infastidito dal fatto che Forrester gli esponesse
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argomenti a lui ben noti. «Lei sapra che la produzione anormale di ormoni,
in una condizione di stress acuto causato da un evento traumatico, € dovuta
all’azione dell’amigdala. Normalmente 1’amigdala, in uno stato di stress o
di paura, si attiva producendo molecole di oppiacei naturali che riducono
temporaneamente la sensazione di sofferenza. Nelle persone affette da PTSD
questa produzione si protrae invece a lungo, anche dopo la cessazione
dell’evento, causando un’alterazione dello stato emotivo e la conseguente
instabilita dei valori dei neurotrasmettitori, che agiscono sull’ippocampo
deteriorando le capacita cognitive».

«E vero» replicod Forrester risentito «ma, esaminando i soldati che hanno
operato negli ultimi conflitti, abbiamo appurato che la condizione di stress
post-traumatico induce, contrariamente a cio che si pensava, un’atipica at-
titudine all’apprendimento...»

«Sl, tutto questo e senza dubbio interessante» lo interruppe ancora Mur-
ray, «ma a dire il vero non mi stupisce, giacché si conoscono i meccanismi
che possono creare cambiamenti strutturali, anche inattesi, nei tessuti del
cervello a causa del PTSD. Le cellule neuronali deputate alla memoria e
all’apprendimento, sollecitate in modo traumatico, hanno il piu delle volte
una risposta degenerativa, ma sappiamo che, nei trattamenti con sostanze
che eccitano in modo aggressivo I’ippocampo, possono, invece, reagire en-
fatizzando le loro facolta. Tuttavia non riesco ancora a capire la correla-
zione con quanto mi e stato prospettato nella sua lettera».

«Ancora un attimo di pazienza, professore» rispose Forrester senza ribat-
tere. Fece strada fino a una spaziosa anticamera dove, da dietro un banco-
ne, spiccavano due graziose ragazze che salutarono all’unisono con un sor-
riso smagliante. Forrester si diresse verso una porta nascosta dietro una
rientranza dell’atrio, introdusse il badge, immise un numero e si senti aprire
la serratura. «Prego professor Murray, da questa parte» indico. Entrarono.
La porta si richiuse emettendo un rumore metallico. L’ambiente che il pro-
fessor Murray si trovo davanti non era dissimile da un comune reparto di
un ospedale psichiatrico. E I’aspetto severo del fabbricato, che per certi
versi incuteva timore, faceva ancora percepire la sensazione opprimente di
trovarsi in un luogo che aveva ospitato una delle galere piu dure. Vi era un
silenzio quasi innaturale e una fievole luce veniva diffusa in modo uni-
forme. Un vano smistava in corridoi dai soffitti alti, de ogni corridoio era
presidiato da uomini in divisa. Retaggio di quando I’edificio era un carcere,
penso Murray.
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Varie stanze, o per meglio dire varie celle, erano allineate lungo i corridoi,
ognuna serrata da una robusta porta. A lato di ogni porta c’era un monitor
infisso al muro. Si diressero verso una delle celle. Forrester si accosto e
sfioro lo schermo con la mano. Comparve un’immagine nitida ripresa da
una videocamera piazzata all’interno. Il locale era completamente bianco e
sgombro da qualsiasi suppellettile. C’era soltanto un letto in metallo cro-
mato, sorretto da un fungo girevole fissato a terra, su cui giaceva un pa-
ziente totalmente immobile, con la testa rasata e coperto fino al torace da
un lenzuolo blu. L’uomo non era collegato a nessuna macchina, non era
cosparso di fili ed elettrodi e sembrava stesse dormendo. Al di sopra del
letto, a una sessantina di centimetri, una serie di semicerchi in vetro, alter-
nativamente si coloravano in varie sfumature dal verde al rosso a intervalli
regolari e ruotavano costantemente descrivendo un’orbita completa di tre-
centosessanta gradi. Interagivano con il paziente tramite minuscoli sensori
cosparsi sul suo corpo, che sprigionavano un campo elettromagnetico a
bassa frequenza. Un piccolo braccio meccanico, a cadenza stabilita, prele-
vava dalla vena campioni di sangue, che venivano inviati direttamente ai
laboratori di analisi. Il barlume verdastro di una lampada a soffitto contri-
buiva a rendere smunto e cereo 1’aspetto del paziente.

«In questa stanza il paziente viene condotto ogni quattro ore e vi rimane
il tempo necessario per eseguire una serie di controlli programmati. Durante
I’intervallo tra un controllo e I’altro se ne sta normalmente in un alloggio
molto pill confortevole» si premurd di spiegare Forrester. «E addormentato
con un leggero anestetico che aiuta a rilassare la tensione psichica e musco-
lare e impedisce, inoltre, di percepire gli impulsi elettrici emanati dai sen-
sori a cui e collegato». Quindi con un gesto delle dita agi sullo schermo e
zumo sul volto del paziente.

Murray sobbalzo e disse piu che sorpreso: «Ma é il maestro...»

«Si, professore, é proprio lui, il pit grande compositore e direttore d’or-
chestra vivente».

«Ma scusi, cosa gli e successo? Non si e avuta alcuna notizia dei suoi
disturbi mentali. Un personaggio cosi noto avrebbe senz’altro destato la cu-
riosita della stampa».

«Effettivamente» disse la dottoressa Swanson «i giornali hanno dato poco
rilievo. E comparso solo qualche trafiletto. Si & pensato all’inizio che si
trattasse di un lieve malore dovuto a un eccessivo affaticamento, un collasso
0 uno scompenso causato da un repentino sbalzo della pressione. E stato ri-
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coverato in una clinica privata e sottoposto a svariati controlli clinici, ripe-
tuti pit volte. Una diagnosi precisa, pero, non é stata formulata».

«Durante la prova generale» continuo Forrester «alla Municipal Concert
Hall, mentre stava dirigendo con maestria e trasporto la terza sinfonia di
Beethoven, gli cadde all’improvviso la bacchetta, si porto le mani alla testa
come trafitto da un lancinante dolore e stette immobile. Gli orchestrali e il
pubblico rimasero frastornati. Da dietro le quinte si precipito qualcuno pen-
sando a un malore improvviso. Il maestro resto ancora sul podio in piedi
per qualche istante, fisso con lo sguardo assente e gli occhi smarriti la par-
titura, sfoglio e risfoglio gli spartiti zeppi di note, guardo gli orchestrali
completamente confuso: aveva perso cognizione di una benché minima no-
zione musicale. Il piu grande direttore d’orchestra vivente non riusciva a
capirne il significato: crome, biscrome, minime e quant’altro, erano diven-
tati geroglifici incomprensibili. Poi cadde a terra stordito».

«Si potrebbe pensare, in prima battuta, che possa trattarsi di un deteriora-
mento della funzione corticale, di una repentina perdita della plasticita si-
naptica neuronale associata ad alterazioni del diencefalo e di una grave in-
sufficienza della regione lobo-temporale mediale» azzardo il professor
Murray. «Tutto cio, se confermato, porterebbe a ritenere che ci sia stato un
danno alle capacita sensoriali percettive e della memoria, un danno verosi-
milmente di natura traumatica o dovuto a una incipiente e precoce demenza
degenerativa».

«La cosa strana» aggiunse la dottoressa Swanson «e che dagli esami ef-
fettuati qui da noi non emerge alcunché di apparentemente anomalo. Sem-
bra perfino che non ci siano alterazioni delle attivita neuronali né qualche
insufficienza dei neurotrasmettitori».

«Resta il fatto che una qualche lesione é intervenuta nella corteccia, nel
talamo o nell’ippocampo, che ha intaccato il metabolismo cerebrale alte-
rando le regioni dove si ha la ritenzione mnesica e il suo recupero» disse
Murray.

«Gia, ma il paziente non presenta nessun valore dei parametri biochimici
oltre i limiti e non abbiamo riscontrato nessuna situazione clinica di rilievo»
disse Forrester e, agendo nuovamente sul monitor, mostro i risultati di una
serie di analisi. «Come puo vedere, tutto sembra rientrare nella normalita.
Dopo ogni controllo si sveglia naturalmente e, a parte la perdita della me-
moria, ha un comportamento del tutto regolare».

«Si, sembrerebbe proprio che non ci sia nulla di anormale e gli esami lo
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confermerebbero», disse Murray. Poi si avvicino al monitor e chiese di in-
grandire in un punto. «Dalle immagini RMF mi pare di scorgere minuscole
e quasi impercettibili lesioni alla corteccia cerebrale. Guardi» disse mo-
strando a Forrester. «E un indizio che bisogna approfondire».

«Certamente» gli rispose Forrester. «Purtroppo allo stato attuale é tutto
cio che siamo riusciti a ottenere». Poi si fece cupo e con la fronte aggrottata
disse: «Professore, la cosa piu preoccupante e che, nel giro di dieci giorni,
questo ¢ il quarto caso che si manifesta all’improvviso».
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DUE

Nel cuore della notte risuono lo squillo del telefono. Sembrava il consueto
trillo mattutino della sveglia. Istintivamente la mano ando a cercare il tasto
per smorzare quel suono odioso e intermittente. Nulla da fare, 1’insolente
scampanellio non cessava. Evans accese la lampada sul comodino, guardo
’ora, butto git una dozzina di imprecazioni e sollevo la cornetta.

«Chi e?» bofonchio.

«Scusi, capitano, ¢ la centrale. Poco fa un signore, un pensionato che vive
da solo, ha chiamato dicendo con tono concitato di aver perso il suo cane,
un volpino di Pomerania appartenente alla razza dello Spitz tedesco, 1’unica
compagnia rimastagli. Afflitto e disperato é uscito trafelato per cercarlo...»

«Allora? Sembra I’incipit di un romanzo alla maniera di Eric Knight. E tu
mi vieni a svegliare nel mezzo della notte perché si e perso un cane?» disse
inviperito Evans. «Avverti gli agenti della polizia veterinaria, penseranno
loro a far tornare a casa Lassie».

«Un momento, ascolti» insistette il telefonista. «Uscito di corsa, ha sentito
provenire dalla tromba delle scale latrati e guaiti. Preoccupato che la be-
stiola fosse accidentalmente precipitata, si e affrettato a raggiungerla. Sceso
fino al secondo piano ha trovato il cane che abbaiava insistentemente
striando con le zampe il portone di un appartamento».

«Hai intenzione di raccontarmi tutta la trama del romanzo? Arriva al lieto
fine, per piacere» si spazienti il capitano.

«Dopo aver tentato di calmarlo, si e insospettito per il comportamento
nervoso e insolito dell’animale, che continuava ad accanirsi sul portone.
Allora ha bussato piu volte, senza ricevere nessuna risposta...»

Evans, con la bocca che non riusciva a chiudere per via di uno sbadiglio
estremamente ostinato, lo interruppe dicendo: «E ci credo! Chi cazzo vuoi
che ti apra alle due di notte e con questo freddo, poi. La gente a quest’ora
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vorrebbe dormire e starsene tranquilla dentro un letto comodo e caldo».

«Il pensionato ha chiamato il centralino e una pattuglia di servizio in zona
e intervenuta. Gli agenti hanno provato pure loro a bussare ripetutamente,
poi hanno guardato dalla strada e hanno visto che dalle finestre arrivava una
debole luce. Alla fine hanno deciso di forzare la porta. Hanno trovato un
uomo riverso a terra in un bagno di sangue».

«E quanto ci voleva a dirmelo subito che si trattava di un cadavere, evi-
tando cani e pensionati» disse Evans scuotendosi dal torpore e passandosi
una mano tra i capelli arruffati.

«Mi scusi capitano, volevo informarla compiutamente. Una seconda pat-
tuglia e appena partita, se vuole la faccio passare a prendere».

«No, vado da solo. Chiama il magistrato e il medico legale, avverti il te-
nente Rhoss e digli che sto arrivando».

«Sono stati gia avvisati».

«Bene. Dove hai detto che... ah, ho capito. Saro li a breve».

Fece una doccia veloce, si preparo un caffe forte e nero e usci di corsa. Si
intirizzi. Il freddo pungente e I’'umidita della notte lo rattrappirono. Butto
giu un paio di starnuti accompagnati da altrettante imprecazioni. Si strinse
nel cappotto e si affretto a salire in macchina, quindi percorse quei venti
minuti che lo separavano dal luogo del delitto a tutta velocita. Appena arri-
vato, un poliziotto gli venne incontro e sollecito lo accompagno al secondo
piano. Gli starnuti nel frattempo accrebbero e il naso comincio a colare vi-
stosamente. «Brutto segno» si lascio sfuggire il poliziotto, «un raffreddore
ostinato che puo durare per parecchio tempo».

Evans lo guardo bieco e gli rispose brontolando in malo modo.

L’appartamento si trovava in un palazzo di fine Ottocento, imponente e
maestoso, in uno dei quartieri piu esclusivi della citta. Salirono le scale tra
gli sguardi curiosi e preoccupati degli inquilini che, ormai svegli per il tram-
busto, si erano riversati nei pianerottoli.

«Tornate dentro, non c’e nulla da guardare» intimo Evans e si asciugo il
naso ormai incontenibile e visibilmente arrossato. Entro. Trovo un brulicare
di persone: il tenente Rhoss, il medico legale e gli agenti della scientifica
che gia si occupavano dei primi rilievi. Si mosse con cautela e imbocco un
corridoio buio, rischiarato appena da una debole luce diffusa da un vecchio
lampadario. Alzo gli occhi e vide una sfera orrenda di vetro sabbiato sor-
retta da tre catene di bronzo che si andavano a unire in una rosa decorativa
in gesso posta al centro del soffitto. Un ciondolo, sempre in bronzo, a forma
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di pigna allungata, pendeva all’ingiu. Abbasso lo sguardo e noto il pavi-
mento a scacchi rosso scuro e grigio, e poi le pareti rivestite da una carta da
parati damascata avvizzita dal tempo, dove una cappelliera stile Chippen-
dale rendeva quel vano ancora piu cupo. Avverti, nonostante il naso chiuso,
un marcato e nauseante odore di muffa che magnificava il vecchiume che
si riscontrava in ogni cosa. Quel posto di certo non rendeva onore al presti-
gio del palazzo. A meta circa del corridoio giaceva il corpo di un uomo
supino e a piedi scalzi, con gli occhi sbarrati, le braccia aperte e una chiazza
di sangue sul torace che aveva creato una pozza sul pavimento. La testa era
appena piegata e sulla fronte aveva un foro con un rivolo scuro che inon-
dava I’orecchio sinistro.

«Una vera e propria esecuzione con il classico colpo di grazia» commento
Evans con voce cavernosa.

«Sento un’accentuata ostruzione delle fosse nasali» disse il medico legale.
«Deve riguardarsi, con questo freddo e facile prendersi un brutto malanno,
non vorrei essere io a visitarla quando ormai e troppo tardi» e sorrise.

«Non ci tengo, dottore, grazie. Piuttosto...»

«Il colpo e stato inferto a corpo caldo» lo anticipo il medico legale, chino
a esaminare il cadavere. «La rigidita muscolare ¢ in fase iniziale. Lei sa»
aggiunse, «che il rigor mortis incomincia a manifestarsi in genere dopo tre
ore dalla morte, mentre la rigidita completa si raggiunge in circa dieci, do-
dici ore in un adulto medio...»

«Dottore» si spazienti Evans, «eviti I’inutile prologo accademico, mi dica
piuttosto...»

«Considerate, inoltre, la temperatura ambientale e quella corporea» con-
tinuo imperterrito il medico, «ritengo che sia deceduto da circa un’ora o due
al massimo. Gli hanno sparato da distanza ravvicinata, due colpi a brucia-
pelo al torace, uno ha colpito direttamente il cuore, causando il decesso
istantaneo. Il colpo alla fronte, invece, é stato inferto dopo che era gia mor-
to. Soddisfatto?».

«Si» rispose secco Evans e aggiunse: «Chi I’ha ucciso voleva essere si-
curo che la condanna a morte fosse pienamente eseguita».

«E evidente» gli disse con sussiego il medico legale. «Si dovra comunque
procedere con altri e pit approfonditi accertamenti».

«Appena avra ulteriori riscontri mi avverta immediatamente».

Poi, urlando, chiese agli agenti: «Sono stati trovati i bossoli?».

«No, capitano, non ancora».

24



«Strano, gli hanno sparato da molto vicino, devono essere qui da qualche
parte. Avete guardato sotto il cadavere?».

«S1, niente. Abbiamo cercato ovunque, ma per il momento niente».

Evans si chino e comincio a cercare anche lui. Sollevo leggermente il ca-
davere, ispeziono i vestiti, guardo sotto la testa, dentro le scarpe, riverse a
terra slacciate. Non trovo niente. Noto che 1’ardiglione della fibbia era in-
serito in un altro foro della cintura rispetto a quello utilizzato abitualmente,
e cio era evidente dal segno della cornice che la fibbia aveva marcato sul
cuoio e dal foro usuale che era piu allargato rispetto agli altri. Inoltre si ac-
corse che dietro la schiena un lembo della camicia era arruffato e fuoriusci-
va dai pantaloni. Forse lo sventurato si era dovuto vestire in fretta, penso.

«Si sa chi e la vittima?» grido ancora.

«Ancora no. Stiamo perquisendo le altre stanze».

Evans si chino di nuovo e cerco dentro le tasche: nessun portafogli e nien-
te documenti. E probabile che li abbiano presi gli assassini, rifletté ancora.

«Avete notato se ci sono segni che possano far pensare a un furto? Qual-
che cosa fuori posto, cassetti aperti, c’e¢ una cassaforte in questa casa?».

Le mani, ancora in cerca di qualcosa, avvertirono tra le pieghe delle tasche
dei pantaloni un minuscolo lembo di plastica. Lo tiro fuori con la punta
delle dita, si alzo e ando verso la luce. Vide che si trattava di un triangolino
argentato, strappato, sembrava simile a un frammento di blister. Si riusci-
vano a leggere a stento due lettere stampate sul retro: PH. Lo guardo, lo
rigiro, prese una bustina di cellofan e lo inseri dentro. Chiamo il tenente
Rhoss, suo vice e amico fidato. «Addosso non ha assolutamente niente» gli
disse. «Sicuramente é stato ripulito. Ho trovato, pero, questo nelle tasche
dei pantaloni» e mostrd. «E senza dubbio un lembo della confezione di un
farmaco. Vedi, dietro si intravede una scritta. Voglio sapere cos’e, se € 0 no
un farmaco comune, dove si trova, a che cosa serve e la casa farmaceutica
che lo produce».

«Certo e ben poca cosa. Solo due lettere. Non sara facile individuare il
nome esatto, chissa quanti farmaci iniziano o hanno al loro interno una
scritta con PH» disse Rhoss.

«Cerchiamo di saperne di piu. Per il momento e uno dei pochi indizi che
abbiamo» fu la richiesta di Evans, mentre gli starnuti avevano lasciato il
posto a una tosse secca e irritante.

Ando nelle altre stanze. Vide i poliziotti darsi da fare. La loro espressione
era eloquente. Nessun segno di effrazione, nessuna impronta, niente appa-
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rentemente fuori posto, tutto anzi era artatamente fin troppo ordinato.

«Capitano, qui non c’é proprio nulla: nessuna cassaforte, niente docu-
menti, niente ricevute bancarie o di luce e gas, e non c’e un telefono» disse
un agente.

«E tutto anomalo! Dove viveva costui in una camera iperbarica, asettica?
L’appartamento é stato ripulito, un lavoro ben fatto da veri professionisti,
non troveremo nessuna traccia, comunque continuate a cercare. Qualsiasi
cosa, anche la piu banale. Interrogate i vicini, chiedete nei bar e nei negozi,
deve pur esserci qualcuno che ci dica qualcosa su quest’uomo. Avete sen-
tito il padrone del cane? Fate esaminare anche 1’animale. Ha scorrazzato
impaurito qui intorno, puo darsi che con le zampe o con il muso sia venuto
a contatto con qualche cosa che puo esserci utile. Io vado, avvertitemi se ci
sono novita» e tossi ripetutamente.

«Torna a letto» gli disse Rhoss. «Quel raffreddore non mi piace affatto».

«Prendero qualcosa. Appena hai finito, raggiungimi in ufficio».

Ormai si era fatto giorno, anche se non si percepiva alcun chiarore a causa
di una foschia cupa che aveva reso la temperatura ancora piu rigida. Evans
si infilo nel primo bar che trovo aperto, chiese un paio di aspirine e prese
un altro caffe, quindi ando in ufficio. Quando entro, trovo sulla scrivania
una montagna di corrispondenza, pratiche da firmare e vari promemoria. E
una cosa inspiegabile. Prolificano durante la notte, disse tra sé spazientito.
Fece un bel mucchio e lo scanso da una parte, ricavo un piccolo spazio
appena sufficiente ad appoggiare un block notes, prese una matita e in quel
mentre squillo il telefono: buttd git una serie di imprecazioni. «Chi é?»
urlo, irritando ancor di piu la gola.

«Capitano ha chiamato...»

«Sono morto, scomparso per sempre» e riattacco sbattendo violentemente
la cornetta.

Riprese la matita e comincio a riordinare le idee: il cane é sfuggito al pa-
drone, ha fiutato qualcosa, € sceso e ha cominciato ad abbaiare davanti al
portone... Il cadavere, quando é stato trovato, si puo dire che era ancora
caldo... Perché hanno bonificato e ripulito tutto? Potevano inscenare un
furto per depistare le indagini, troppo ovvio, certo, magari in ritardo, ma ce
ne saremmo accorti... Probabilmente la vittima conosceva i suoi carnefici,
si e vestito in fretta, ha aperto, se li e trovati davanti, si & visto puntare
I’arma contro, e indietreggiato... pum pum... giu con la schiena per ter-
ra... E perché la vittima era senza scarpe? Unico indizio un frammento di
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blister, dove sono visibili due lettere PH di chissa quale farmaco...

Si fermo, corse in corridoio e urlo: «Cercatemi subito un prontuario far-
maceutico».

Un agente perplesso si precipito per rimediare quanto richiesto e poco
dopo si presento con un voluminoso tomo. «La farmacia qui all’angolo mi
ha dato questo» gli disse.

Appena vide quel massiccio volume, Evans non si trattenne dallo sciori-
nare le sue immancabili imprecazioni. Pensava di fare un tentativo cercando
qualcosa in una guida pratica, ma di certo non si aspettava una mole cosi
corposa. Decise di provare con una ricerca in internet, sperando di trovare
piu facilmente cio che gli interessava. Accese il computer, il monitor si il-
lumino e nel contempo una serie di avvisi sonori comincio una sinfonia
irritante che annunciava I’arrivo di non si sa quante mail. Stesse impreca-
zioni. Le cancello tutte, senza leggerne neanche una. Quindi si mise a digi-
tare PH, farmaco, medicamento... Comparve una serie di astruserie incom-
prensibili: il PH e una scala di misura dell’acidita o della basicita di una
soluzione... PH neutro... Pharepamina... Phoslettin... Phosphoretard... Phy-
sioend... Phluttalan...

«E che cazzo!» esclamo a voce alta. «Veri e propri scioglilingua. Ci sa-
ranno centinaia di farmaci che hanno nel testo quelle due dannate lettere».

Abbandono la ricerca, confidando che il tenente Rhoss, con la sua pa-
zienza, sarebbe riuscito a individuare la medicina giusta. Quella ricerca,
senza nessun esito, si era prolungata abbastanza facendo, ancora una volta,
spazientire Evans. Decise che forse era meglio cominciare a firmare qual-
che pratica. Guardo rabbioso la catasta di cartelle e buste sigillate ma, pri-
ma di iniziare con la sua solita litania di imprecazioni, lascio tutto cosi
com’era e usci. Diede un’occhiata all’orologio, non era tardi, ma aveva pre-
so soltanto due caffé e gli era venuto un buco allo stomaco. Penso di andare
a pranzo, il pomeriggio si prospettava abbastanza lungo e impegnativo. No-
to con sollievo che le due aspirine avevano fatto il loro effetto, si sentiva la
testa sgombera e il naso sembrava aver smesso di gocciolare. Ando al solito
ristorante e il cameriere, appena lo vide, si meraviglio dell’orario, giacché
in genere si presentava alla chiusura della cucina. Si sedette a un tavolo e
sorseggio una birra in attesa che fosse servito. Scorse il cameriere che, agi-
tando la cornetta di un telefono, gli faceva cenno di essere desiderato all’ap-
parecchio. Si alzo malvolentieri e sbuffando ando a rispondere: «Chi é?».

«Ti ho cercato in ufficio ma non c’eri e al cellulare non rispondevi».
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«Cosa vuoi?» lo interruppe Evans.

«Hai visto i giornali del mattino?» chiese Rhoss.

«No, perché?».

«Hanno scritto» continud Rhoss, «che un uomo é stato trovato morto nel
suo appartamento, ucciso da tre colpi di arma da fuoco, due al torace e uno
alla testa. Hanno aggiunto che le modalita del decesso fanno pensare a
un’esecuzione deliberata, forse dovuta a un regolamento di conti, e che gli
inquirenti per il momento non hanno trovato nessuna traccia utile. Hanno
concluso che dell’uomo non si conoscono le generalita e hanno avanzato
perfino I’ipotesi che sia giunto in citta per uno scopo ben preciso, che poi
si e rivelato fatale».

L’elenco delle imprecazioni si allungo e di molto. «Ma come cazzo
I’hanno saputo. E cosi presto, poi. Si e intrufolato qualche stronzo di gior-
nalista nel luogo del delitto?» urlo Evans.

«Credo di no, il cordone era impenetrabile» rispose Rhoss.

Evans si infurid. «Ma come ¢ possibile che la stampa arrivi a ottenere
qualsiasi notizia, formulando addirittura delle supposizioni, quando nem-
meno noi sappiamo ancora cosa cavolo sia realmente successo?».

«Forse era una notizia attesa, pubblicata tempestivamente per dare con-
ferma a qualcuno dell’esito di quello che a prima vista si vuol far passare
per un banale omicidio».

«E allora hanno voluto far sapere che non si tratta di un banale omicidio».

Gli passo I’appetito. Fini la birra, prese da un vassoio una mela e saluto il
cameriere, che rimase a guardarlo inebetito con il piatto fumante in mano.
Ando direttamente all’Istituto di Medicina Legale. Giacché non aveva pran-
zato, voleva esaminare con calma il cadavere e avere qualche informazione
pit dettagliata. Sebbene fosse abituato a vedere i corpi dei morti ammazzati,
preferiva farlo, se era possibile, lontano dalla digestione. In piu occasioni
era stato costretto a scappar via di corsa per andare a vomitare di santa ra-
gione. Arrivo all’ora della pausa pranzo. All’Istituto, neanche a dirlo, c’era
un silenzio di tomba; non c¢’era nessuno, né il solito andirivieni di sempre.
In genere, negli orari di apertura, pullulava di studenti, avvocati, medici e
consulenti. Entro con passo deciso. In un angolo dell’androne, dietro una
scrivaniola, un usciere, con tanto di cappello nero in testa, se la dormiva
beatamente a bocca aperta e con le gambe tese che fuoriuscivano dal tavolo.

«E arrivato il medico legale, il dottor Bennett?» chiese Evans.

Senza fare un minimo movimento o sollevare le palpebre, e senza nemme-
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no alzare di un centimetro la testa, 1’usciere disse seccamente con voce im-
pastata: «Non c’e nessuno. Tornate piu tardi».

Un calcio ben assestato agli stinchi lo fece sobbalzare. Il cappello gli volo
via roteando sopra la scrivania. «Ah, e lei capitano. Mi scusi ma...» bal-
betto il pover’uomo.

«Ripeto sillabando: e ar-ri-va-to il me-di-co le-ga-le, il dot-tor Ben-nett?».

«Non le so dire, adesso controllo». Compose un numero interno. «Pronto
dottor Bennett... ah, e gia qui? C’e il capitano Evans che vuole... si, su-
bito... lo faccio passare. Prego, venga capitano, I’accompagno».

«Non c’e bisogno, conosco la strada. E rimettiti il cappello!».

L’Istituto ospitava per conto dell’universita anche sezioni didattiche de-
dicate agli specializzandi sia di medicina, sia di legge. Era un palazzone
enorme, neoclassico, solenne, rivestito di travertino reso opaco dal tempo,
con colonne altissime, una semi cupola che sovrastava 1’androne e uno sca-
lone che si inerpicava maestoso per cinque piani. L’aspetto imponente ma
tetro era certamente congeniale al luogo. Sali le scale, al secondo piano
c’erano gli studi medici. Giro il corridoio e ando direttamente verso la stan-
za del dottor Bennett. Busso: non ricevette risposta. Apri delicatamente la
porta e, mentre si accingeva a entrare, vide il dottor Bennett intento a divo-
rare con avidita un hamburger extra unto, gocciolante di una salsa rossa
purpurea. La vista dei brandelli di carne semicotta, intrisa della trasudante
salsa rossa, gli ricordo la pozza di sangue e il fetore della mattina. Lo sto-
maco gli si rivolto. Fece in tempo a infilarsi di corsa nel primo bagno che
trovo e vomito quel poco di mela e birra che aveva appena ingoiato. Un bel
respiro e ritorno allo studio medico. Sull’uscio il dottor Bennett, con il suo
panino in mano, gli disse: «Capitano, venga pure. Poteva entrare, mi ero
chiesto dove fosse sparito cosi in fretta».

«No, niente, non volevo disturbare» rispose Evans, cercando di distoglie-
re lo sguardo dall’hamburger.

«Ho approfittato di una pausa per fare uno spuntino. Lei ha mangiato?».

Uno sguardo fugace a quel mezzo panino agonizzante e lo stomaco rico-
mincio a barbugliare. «Si» si affrettd a dire, «grazie, dottore. Ha avuto mo-
do di...»

«Lei e sempre impaziente, non sa attendere i tempi tecnici?».

Si trattenne e rinuncio all’inevitabile serie di improperi. «Dottore» chiese
Evans, forzandosi di mantenersi calmo, «ha qualche notizia in piu rispetto
a stanotte si 0 no?».
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Il medico legale si asciugo la bocca con una salviettina bianca, candida,
immacolata, subito violata da quel rosso vermiglio nauseante, e disse a
mezza voce: «Venga con me». Guido Evans verso il piano seminterrato,
dove erano alloggiati i locali per ’obitorio e le sale settorie. Imboccarono
un corridoio reso ancora piu tetro dalle volte basse in muratura, che lo ren-
devano simile a una decrepita cantina o alle segrete di una vecchia galera.
Entrarono in una sala per le autopsie, dove un lenzuolo verde copriva il
corpo esanime dello sventurato assassinato la notte prima, steso su un ta-
volo d’acciaio. La temperatura era piuttosto bassa, Evans si tiro su il bavero
del cappotto e si avvicino al cadavere. Il dottor Bennett lo scopri e arrotolo
il lenzuolo ai piedi della salma. «Come sa» disse il medico, «dobbiamo at-
tendere ventiquattrore dal decesso prima di iniziare la dissezione».

«Un esame, anche se sommario, credo che I’abbia gia fatto».

«Certo, I’ispezione obiettiva conferma in larga massima cio che le ho gia
anticipato sul luogo del delitto: decesso istantaneo dovuto allo sparo ravvi-
cinato direttamente al cuore. Il foro alla fronte é il classico colpo di grazia
inferto dopo la morte. Ma osservando con attenzione il corpo mi sono ac-
corto di due o tre cose, che certamente dovranno essere approfondite nel
corso dell’esame autoptico. La prima riguarda la presenza di diffuse abra-
sioni ai polpastrelli e alle dita dei piedi, che impediscono...»

«Di rilevare le impronte digitali» lo anticipo Evans.

«Esattamente. Ancora non sappiamo bene |’entita di tali lesioni e come
siano state procurate, pero posso dirle che sara molto difficile prelevare
un’impronta integra e attendibile».

«Come inizio non c’é male. Mi dica la seconda».

«La seconda, invece, puo essere un indizio interessante». Bennett sollevo
la testa del cadavere, la rigiro da una parte e la illumino con la potente lam-
pada scialitica. «All’inizio non ci avevo fatto caso» disse. «Scrutando fra i
capelli, in cerca di qualche cicatrice, contusione o livido, ho notato questi
due puntini alla base del cranio di colore marrone scuro. Li vede? Quaggiu
in basso. Ho pensato subito che fossero dei nei. Ma la loro posizione, il loro
allineamento e in particolare la forma perfettamente circolare, identica nelle
due piccole macchie, mi hanno fatto sorgere il dubbio che non potesse trat-
tarsi di nei».

«E allora cosa sono? Potrebbero essere delle voglie?».

«Le voglie sono sempre delle imperfezioni, lesioni della pelle che si pre-
sentano di solito con rigonfiamenti della cute e con un colore bruno-rossa-
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stro. No, si tratta di due fori dovuti a un’endoscopia. Bisognera capire se
sono stati praticati per un intervento chirurgico o per un accertamento dia-
gnostico. La posizione fa pensare a qualcosa che possa avere a che fare con
la regione lobo-temporale mediale. Vaglieremo con attenzione questa eve-
nienza».

«E poi? Ha detto due o tre cose. Siamo alla seconda».

«Okay» disse pazientemente il medico. «Guardi il braccio sinistro. In cor-
rispondenza del deltoide si possono notare dei puntini arrossati. E tipico di
un uso frequente di siringhe ipodermiche. In prima battuta, escluderei che
siano i segni di sostanze psicotrope inoculate per via venosa. Pero adesso
basta, non voglio azzardare ipotesi, mi faccia eseguire prima 1’autopsia».

«La presenza di questi puntini arrossati» disse Evans, «confermerebbe che
la vittima faceva uso abituale di un farmaco. Vede, nelle tasche gli ho tro-
vato un brandello di blister con la scritta PH. Se magari lei...»

«E necessario prima effettuare gli esami tossicologici. I tessuti rivelano
sempre se vi sono tracce di tossine dovute all’uso di farmaci. Stia tranquillo,
capitano, le ho detto che inizieremo appena possibile. Penso che nel giro di
qualche giorno potro darle informazioni piu dettagliate, sempre che lei non
mi faccia perdere dell’altro tempo. Per il momento é tutto. La saluto, capi-
tano» taglio corto il dottor Bennett e se ne ando.

Questa volta, con tutta la buona volonta, Evans, tra sé, non riusci a tratte-
nersi dal non tirar giu un elenco piu che nutrito di imprecazioni.

«Saluti a lei» urlo seccamente.
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